ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
НАЦИОНАЛЬНАЯ РОССИЙСКАЯ ПРЕМИЯ "ОВАЦИЯ"
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"

ОМ

ДО 2000 ГОДА ОСТАЛОСЬ 22 МЕСЯЦА

ФЕВРАЛЬ 1998

В этом номере:
МУЗЫКАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ
просто заполните анкету
и получите свою любимую музыку

СПЛИН
рус-поп идет

МАЙКЛ ХАТЧЕНС
растраченный
элегантно

МАРИХУАНА
секрет популярности

агата кристи
10 лет между небом и землей

КАЙЛИ МИНОУГ SMOKE CITY ХЕЛЬМУТ ЛАНГ FAITH NO MORE ГУЧЧИ Mr PEARL

ОМ В ФЕВРАЛЕ:

№22 - 1998



49-51

68-70

104-109

54-55

12-23 **ФРОНТ**

МУЗЫКА. Сиди и слушай (**12-13**); Эй, ди-джей (**14**); Русский диск (**14**); КИНО. Иди и смотри (**16-17**); КНИГИ. Лежи и читай (**18**). КИБЕРПРОСТРАНСТВО. Turn On, Tune In (**20-21**). МОДА. Купи и носи (**22-23**).

30-39 **БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА**

Двойники (**30-32**). Нормальный московский week-end (три рок-концерта); Альтернативная мисс; Выставка гиперреальных кукол; Явление новой актерской премии "Кумир" (**34-35**). Лавочка (**36**). Светская хроника (**48**). ДЕПЕША: Концерт "Faith No More" в рамках фестиваля "С перцем по жизни" (**38-39**).

40-41 **ГОТОВЯСЬ К XXI ВЕКУ**

Амбиции и завтрашний день

Наши любимые читатели на страницах журнала вновь делятся своими дерзкими планами на следующее тысячелетие. Фотографии **Павла Максакова**.

43-58 **14 СТРАНИЦ О ДОСТИЖЕНИЯХ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ**

Компьютерные игры (**43-45**); Мнения (**45**); Smoke City (**46**); Сплин (**49-51**); Блэксплуатация (**52-53**); Мистер Pearl (**54-55**); Хельмут Ланг (**56-57**); Елена Ханга (**58**).

60-66 **ТЕНДЕНЦИИ**

Классика (**60**); Тенденции (**60**); Новости (**62-63**); Интерьер (**64**); Авто (**66**).

68-70 Кайли Миноуг: Невозможная принцесса

Кайли Миноуг, бывшая звезда мыльных опер и исполнительница не слишком оригинальных танцевальных хитов, благодаря умению заводить нужные знакомства, вновь обрела былую популярность в светской тусовке. **Иван Козлов** пытается предугадать, будут ли интересны новые композиции Кайли, записанные вместе с Olive и Това Теем из Dee-Lite.

74-79 Марихуана Секрет популярности

Во многих странах, в том числе и в России, употребление, хранение и продажа марихуаны преследуются законом. Между тем, в США уже два штата при поддержке вездесущего Джорджа Сороса провели референдум о легализации каннабиса, а Вашингтон вот-вот это сделает. Историю взаимоотношений Запада и самого безвредного из наркотиков обозревает **Игорь Рябов**. Ну а **Ляля Колина** проводит небольшой ликбез по теме: как, где, сколько и, главное, зачем курить марихуану. Заметим, что мнение автора статьи во многом не совпадает с мнением редакции.

82-84 Войны в клане Гуччи

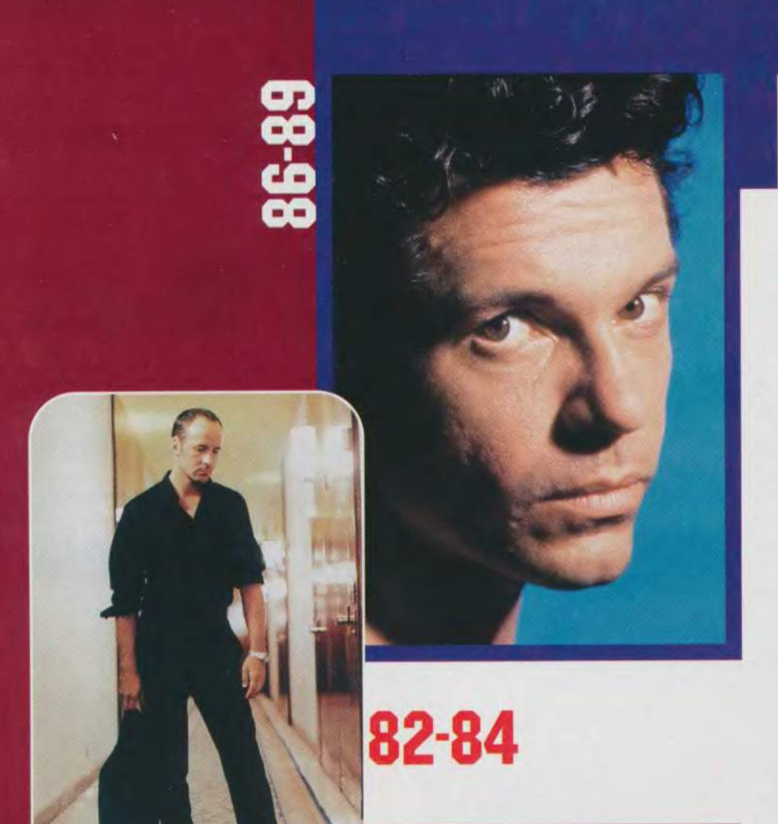
В истории клана Гуччи всегда имели место грубые разборки, семейные склоки, многочисленные любовные интриги и растраченные миллионы. При этом дизайн моделей становился все более безвкусным. Сегодня, с приходом в Дом молодого и талантливого Тома Форда, Гуччи вновь на пике популярности. **Бэла Канкулова** рассказывает захватывающую историю итальянского клана.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ВЛАДИМИР ФРИДКЕС
ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. МЭЙК-АП
КОМАРОВА / ДОМ КРАСОТЫ *TOP*



"**Агата Кристи**", начав свое восхождение десять лет назад, сумела уловить боль и смятение в душах тех, кто попал под гусеницы того смутного времени. Но за этот дар угадывания пришлось заплатить по полной стоимости. Об "ураганах" внутри и вокруг "Агаты Кристи" размышляет **Михаил Козырев.**

В ФЕВРАЛЕ:



82-84

94-96

86-89 Майкл Хатченс: Элегантно растраченный

22 ноября 1997 года знаменитый солист группы INXS Майкл Хатченс повесился на собственном ремне в шикарном номере сиднейского отеля. **Влад Славин** считает, что в его гибели виноваты не столько sex&drugs&rock'n'roll, сколько дешевая бульварная пресса, с такой готовностью смаковавшая все новые и новые скандальные подробности из жизни звезды.

94-96 ДЕВУШКА ФЕВРАЛЯ Сердце Ангела

Белокурая Алла, не так давно бывшая бритой и сногсшибательно сексуальной "полицейской нравов", а ныне поющая под псевдонимом Ангел, в интервью **Анзору Канкулову** призналась, что "Полицию" придумала чисто из вредности, чтобы шокировать пуританскую российскую публику, и обещает написать биографический роман.

98-101 ЧИЛ-АУТ Владимир Жириновский

Лидер ЛДПР, беседуя с глазу на глаз с главным редактором ОМа, признался, что пресытился материальными благами и отныне преследует цель сугубо общественную – повлиять на политический климат планеты.

104-114 МОДА ФЕВРАЛЯ

ТРАНСФОРМАЦИЯ. Фотографии **Владимира Клавихо**, стиль: **Марина Иванова** (**104-109**); СИРЕНЕВО. Фотографии **Вадима Пискарева**, стиль: **Светлана Рейтер** (**110-114**).

117-127 ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ

Кофе (**119**, **125**). СЛАГАЕМЫЕ ВНЕШНЕГО ВИДА: Маски для волос; как избавиться от отечности глаз; Солярий; Окрашенные зубы; Натоптыши. (**120-121**). СЛАГАЕМЫЕ ЗДОРОВЬЯ: Солярий (продолжение); О пользе рыбы; Депрессия; Фито-чай; Как извлечь соринку из глаза (**122-123**). Фитнесс с Сосланом (**124**). Директория внешнего вида и здоровья (**125**). СЕКС И ОТНОШЕНИЯ: Эрекция (**127**); Венеролог (**128-129**).



а также

ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ: Письмо редактора (**6**); Контрибьюторы номера (**9**); Маленькие радости ОМа (**9**); Почта читателей (**10-11**). **КОЛОНКИ:** Отличный парень советует (**90**); Настоящее с Сергеем Борчуковым (**116**); Работа с Алексеем Германовичем (**72**); Кибербардак с Ильей Эксплорером (**85**); Сталкинг с Вячеславом Курицыным (**80**), Поп-опера с Отаром Кушанашвили (**92**); Сентенции с Наталией Медведевой (**102**). **ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ:** Директория моды (**137**); Комикс (**144**).





ЖУРНАЛ ОМ. ФЕВРАЛЬ 1998 ГОДА. №22

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"
e-mail: grigorev@online.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КОЛОНКИ" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ** • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, РУСТАМ АКИНИЯЗОВ, БОРИС БАРАБАНОВ, СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, ИГОРЬ ВОРОНКОВ, ГЛЕБ ГАЛКИН, АЛЕКСЕЙ ГЕРМАНОВИЧ, АЛИНА ГОРДЕЕВА, АЛЕКС ДЕЙВИ, КИРИЛЛ ЗВЯГИН, ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, НАТАЛИЯ МЕДВЕДЕВА, ТАТЬЯНА МЕДОВНИКОВА, ОЛЬГА КАМИНКА, ИВАН КОЗЛОВ, МИХАИЛ КОЗЫРЕВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, ЕЛЕНА ПАНТЕЛЕЕВА, ЯНА ПЕТРОВА, АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН, ИГОРЬ РЯБОВ, ОЛЬГА САЛЬНИКОВА, КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВ, ЯНА СОКОЛОВА, СВЕТЛАНА СОПРУНОВА, ФЕДОР СОПРУНОВ, ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, АНДРЕЙ ФИНКЕЛЬШТЕЙН, СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН. **фотографы:** ПАВЕЛ АНТОНОВ, ВЛАД БРЫКИН, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, ИГОРЬ ВЕРЕЩАГИН, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ОЛЬГА КАМИНКА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ВЛАД ЛОКТЕВ, ЕЛЕНА ОРЛОВА, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, ВАДИМ ПИСКАРЕВ, МИХАИЛ ПОДГОРНЫЙ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, ИГОРЬ ФОМИН, **художники:** ИГОРЬ ГИСИЧ, МИХАИЛ ИВАНОВ, РУСЛАН РУБАНСКИЙ. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, МАРИНА ИВАНОВА. **визажисты:** ЕКАТЕРИНА КОМАРОВА, АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ. **модели:** ОЛЕГ КОЛОДЮК, ОЛЕГ НЕЧАЕВ, СЕРГЕЙ ПАВЛОВ. **переводчики:** ИРИНА ЛЕЙФЕР, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, ТАТЬЯНА ОСИПЕНКОВА.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА **ЭЛЬВИРА СМИРНОВА** • ГЕНЕРАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖЕР **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • МЕНЕДЖЕРЫ РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ: **САРМИТЕ КИМАСОВА, РИММА ОГНЕВА** • ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВА **СЕРГЕЙ БОЛЯВИН** • НАЧАЛЬНИК МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

ДИСТРИБЬЮТОР ЖУРНАЛА ЗАО "СЕГОДНЯ-ПРЕСС"

• ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР **НИКОЛАЙ ФОРТАКОВ**
тел.: (095) 219 7410, факс: (095) 218 4164
Контактные телефоны для распространителей по России и странам СНГ: (095) 219 3030, 219 7465; для распространителей по Москве: (095) 219 7480, 219 7470; для распространителей по Московской области и городам "Золотого Кольца": (095) 219 7492, 219 7490. Служба маркетинга: (095) 219 7410. Агентство подписки: (095) 252 4661, факс: (095) 946 1690. Оптовый магазин ЗАО "Сегодня-Пресс": (095) 229 7776, 252 2948, 257 5407.

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы Audio-Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, ОМ. **Нью-Йоркский офис**: 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис**: Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

Интересы журнала за рубежом представляют:
ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, А/Я 28
АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ www.om.ru
E-MAIL ommag@online.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921

письмо редактора



ФОТО: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО ДЛЯ ОМ.

Мы страшно не любим, когда нам указывают, как жить. Казалось бы, я давно вышла из того нежного возраста, в котором то и дело слышишь от родителей: "Домой не позже девяти". Но и по сей день я порой демонстрирую глупую и совершенно ненужную неуступчивость, когда от меня требуют поставить ровно домашние тапочки или выключить пресловутый "Депрессивный листопад". Мы все не любим насилия над личностью и мечтаем о возможности самостоятельно выбирать, с кем дружить, что читать, что носить (продолжать можно до бесконечности). Вряд ли, если бы я вдруг в детстве пристрастилась к курению, меня бы избавил от этой привычки неусыпный надзор родителей и лишение карманных денег. Вы помните всю эту историю с "Последним искушением Христа"? Вокруг этого фильма был такой шум, что его посмотрели даже те, кто библейскими мотивами в жизни не интересовался. Точно так же, мне кажется, топанье ногами и запрет марихуаны еще не означает решение проблем. Например, Голландия, где нравы более чем свободные и зеленые листочки конопли на вывесках "кофе-шопов" стали притчей во языцех, имеет самый низкий процент больных наркоманией. В Америке уже третий штат, Вашингтон, планирует референдум о легализации марихуаны, а финансирует все эти дела не кто иной, как Джордж Сорос, который, оказывается, не вечно устраивал крахи на биржах и даже имел "марихуанный" грешок в молодости. Обо всем этом вы узнаете из статьи **Игоря Рябова**. А вот к проведенному **Лялей Колиной** уроку для начинающих курильщиков отнеситесь, пожалуйста, с известной долей скептицизма и здорового юмора, отделив правду от игры журналистского воображения.

Конечно, свободный выбор предполагает определенный уровень информированности и, главное, зрелости... "Это сладкое слово – свобода". Самое трудное – научиться ею пользоваться, иначе... Увы, трагически ушел из жизни Майкл Хатченс, солист группы INXS, чья короткая жизнь, еще раз напоминает **Влад Славин**, была сплошным скандалом, боевиком с его роковыми константами: наркотиками, спиртным, десятками любовниц и чемоданами денег. Постоянными спутниками представителей клана Гуччи были семейные склоки и кровавые разборки со смертельным исходом, что едва не привело к полному развалу всего Дома.

В прошлом Кайли Миноуг также было не все спокойно, в нем частенько фигурировали sex&drugs&rock'n'roll. Сегодня "тема закрыта", Кайли "чистая". Вряд ли кто-то стукнул кулаком по столу. Это был собственный выбор "невозможной принцессы", может быть, гораздо более трудный, чем когда она сказала "да" наркотикам.

"Свобода". Что-то такое я пыталась постичь в последнем журфаковском семестре из трудов Шопенгауэра и Ницше. Ну сами знаете, понять философов, тем более гениальных, всегда трудно. Мне гораздо ближе высказывание Игоря Григорьева в одном из чил-аутов: "Для меня свобода – это то, что я могу издавать ОМ".

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА,
редактор

контрибьюторы этого номера

Секс и компьютер – вот две действительно стоящие вещи в жизни, по мнению **АНДРЕЯ ФИНКЕЛЬШТЕЙНА**. Конечно, ни с чем нельзя сравнить удовольствие от прикосновения к разгоряченному телу красивой, сексуальной, страстной, желанной и/или любимой девчонки. Но, о каком, к черту, сексе можно думать, застряв во всемирной паутине или вмазавшись порцией Lines, Diablo или UOL? Две страсти сталкиваются в его сознании – нечто влажное, теплое, бесформенное переплетается с чистыми и холодными кристаллическими структурами. Даже непонятно, как же он успевает быть редактором раздела "Игры" журналов Hard'n'Soft и СК, выпускать CD, делать web сайты и доучиваться на пятом курсе МЭСИ, ведь все свое время (преимущественно ночное) он делит между этими непримиримыми соперницами. Ну, да это и неважно, – лишь бы успевал просвещать наших читателей о самых свежих компьютерных играх и, главное, научился сдавать статьи вовремя! **ИГОРЬ РЯБОВ** закончил Университет, намеревался стать, кажется, юристом, а оказался в должности заведующего отделом "Общество и культура" в еженедельнике "Новое время". Он не думает, что марихуана спасет мир. Но спасти многих людей от самых неприятных болезней она может, посему и написал для ОМа текст о легализации легкого наркотика cannabis и его возможностях. Увлекается альтернативной культурой и, в особенности, музыкой. До недавнего времени играл в рок-группе. **ФЕДОР СОПРУНОВ** в прошлом, 1997-м году поступил на исторический факультет МГУ, сдав, по его мнению, невероятно сложные экзамены. Обладая общими родителями со Светланой Рейтер, тем не менее носит фамилию Сопрунов, чем искренне гордится. От сестренки же заразился "модоманией" и страстью к шумной экстремальной музыке. В этом номере поражается успехам Мистера Перла и приходит в восторг от Хельмута Ланга. Спокоен и невозмутим, как полагается истинному тинейджеру с философской подоплекой.

Игорь Рябов обозревал непростые отношения марихуаны с Западом (стр.74-77).

Федор Сопрунов писал о Хельмуте Ланге (стр.56-57).

Андрей Финкельштейн представил очередной обзор компьютерных игр (стр.20-21).

Маленькие радости ОМа



С трудом перенося зиму, Андрей Бухарин читал безрадостные книжки типа *"Жизни насекомых"* **Пелевина** и *"Добровольных признаний"* **М.Армалинского**. В последней, несмотря на ее глубоко эмигрантское убожество, отыскал ряд довольно точных сводок с фронтов "войны священной" (имеется в виду война полов). Был приятно поражен молодецкой удалью наконец-то увиденного шедевра **Дэвида Линча** *Lost Highway*. Не прошло, как говорится, и года... С особым удовольствием пользовался новым парфюмом *Byblos Ghiaccio*.



На редактора Татьяну Байдакову особое впечатление произвел последний фильм "бондианы" *Tomorrow Never Die*. "Лакмусовой бумажкой" в подобных случаях она считает для себя наличие воспоминания о картине на десятый день после просмотра. Книги читала вперемешку: от эротических откровений **Анаис Нин** до *"Энциклопедии сверхъестественных существ"*. Любимым парфюмом месяца стал новейший мужской *Gieffeffe*.

Редактор Анзор Канкулов весь месяц чувствовал некоторое беспокойство, вызванное странным обстоятельством: ни с того ни с сего все вокруг стало ему нравиться, причем в широком спектре: от нового **Джеймса Бонда** до *"Менее обычной жизни"*. Фильмы, по отношению к которым хорошим тоном было бы высказать некоторое "фи", были просмотрены с редким интересом и произвели неожиданно приятное впечатление – даже *"Лолита"*, при том, что ни Джереми Айронс, ни Адриан Лейн, ни даже Набоков ранее не внушали симпатии. Тарантино тоже пошел неплохо, хотя просмотр сопровождало навязчивое ощущение, что было бы неплохо вырезать из него с полчасика. Впрочем, это же может быть отнесено ко всем фильмам, длящимся больше часа сорока. В контексте вышеупомянутого настроения была прочитана повесть **Пелевина** *"Желтая стрела"*. А вот с музыкой как-то не сложилось, и пришлось довольствоваться ностальгическим прослушиванием **the Sisters of Mercy** и *Love's Secret Domain* группы **Coil** – по-прежнему, как оказалось, альбома столетия.





Ксения Соловьева слушала музыку самую разную. По вечерам предпочитала сладкие песенки чернокожей команды **Az Yet**, а утро начинала под бодрый *"Депрессивный листопад"* **"Грин-Грея"** и песенку про "Орбит" **"Сплина"** (две последние композиции – естественно, с ноябрьского диска ОМа). Посмотрела *"Чувствуя Миннесоту"*, но кроме неплохой игры **Камерон Диас** ничего не почерпнула. Вспомнила былое увлечение горными лыжами, опробовала горку в Подмосковье и по сему поводу купила замечательный комбинезон *O'Neill*, коим безумно довольна.



Марина Федоровская побывала аж на трех рок-концертах, запоздало открыв для себя творчество группы **"Вопли Видоплясова"** и осознав наконец скуку подобных мероприятий в отсутствие на сцене гения, подобного **Олегу Скрипке**. Большие перспективы вечернего и дневного времяпрепровождения открылись перед ней в связи с появлением такого же милого, как *"Столица"*, но чуть более эстетского журнала – не скажу какого.



Светлана Рейтер делила свой досуг на три неравные части — самую большую часть она посвятила изучению алкогольных напитков, среднюю – просмотру триллеров и даже сподвигла свою семидесятилетнюю бабушку на просмотр *"Крика-2"*, и меньшую — выяснению отношений с неким нервным, хромым, картавым, глуховатым и слегка косоватым молодым человеком, которому кто-то в шутку сказал, что он (картавый) похож на **Джона Кьюсака** (эротического кумира Светланы Рейтер).

ЧЕРНЫЙ ЦВЕТ – КУЛЬТОВЫЙ





Здравствуйте!
Men in Black. Черный Уилл Смит. Черная обложка юбилейного ОМа. Черный цвет есть культовый. А журнал ОМ сам по себе культовый. Вот уже два года я читаю ОМ. Даже не верится. До 2000-го года осталось всего пара лет, и журналу два года. Хорошее совпадение. Хотя там с точными датами что-то. Ведь 2001-й год – точная дата начала нового тысячеления. Но это не суть. Важнее, как будет меняться в грядущем тысячелетии то, что нас окружает. Что, как, где мы будем делать, слушать, видеть, чувствовать. Конечно же, смотрел вечеринку в party zone. Видел Игоря Григорьева в программе "NONstop Новый год", где, как мне показалось, Игорь отвечал с неохотой и вообще неуютно чувствовал себя в программе. Видел его и в "Обозе". Черный цвет обложки совпал и со смертью Хатченса. От чего умерла сия рок-звезда, уже не так важно. Суть в том, что он мертв.
Еще хотелось поговорить о проекте "Музыка 2000". Как метко заметил Макс Фадеев, успех "Мумий Тролля" связан с отсутствием конкуренции. С самим Фадеевым такая же история. Но как бы ни говорили о "Мумий Тролле", что де ранний Rolling Stones и так далее, ну и что? Главное – это качественный продукт на русском рынке. Светлана Рейтер пишет о вымирании мужчины. Похожую тему уже поднимал "Imperial" тогда под руководством Ликина и Райцеса (они, кстати, сейчас работают в журнале "Вечерняя Москва"). Идея там была примерно такая: одевшись в строгие консервативные мужские одежды, переживем столетие. Я согласен. Унисекс существовал и в XVII веке и в XIX веке. Существуют же до сих пор мужчины? Существуют. Выжили. Выживем и мы. Перемахнем в следующее тысячелетие и успокоимся. Прочитал Ваше, Игорь, интервью в газете "Капитал". Очень понравилось. А то, что для молодого поколения вы являетесь лидером (или что-то близкое к этому слову), правильно подметили. Надо делать так, чтобы молодежь двигала мозговыми извилинами и задумывалась о своем завтрашнем дне, не упрекая своих предков в их дерьмовом выборе при голосовании. А они, простите, где были? Продолжайте там оставаться. Чтобы жить, как хочется, надо интересоваться политикой один день в четыре года. И Ваша идея "поиграть" мне представляется интересной и даже, полагаю, успешной, если осуществится. Теперь Jamiroquai. Наконец-то все больше замечают этого исполнителя и на наших российских просторах.
Очень интересно было читать об Африке. Вывод один: смотреть по телевизору сюжеты о неизвестной Африке, сидя в кресле и зная, что если тебя напугает что-то очень сильно или опять же будет неприятно смотреть, то можно просто нажать на кнопку пульта, совершенно не то.
И напоследок: передо мной лежит сейчас стопка журналов за два года. 19 штук. 19 воплощений своего эго. Самое ценное, конечно же, первый. Самое такое, за что гордость испытываешь, – последний. Ноябрьский (на текущий момент, естественно). Эго выжило, и журнал тоже.
Какой-то номер так, какой-то эдак, но все профессионально и интересно. Волнуйте читателя, заинтересовывайте, меняйтесь, двигайтесь, растите и т.д. Успехов,

Сергей Аникеенко,
г.Москва.



НА СМЕРТЬ МАЙКЛА ХАТЧЕНСА



Привет, ОМ!
Ваша жизнь стремительна, и вы знакомы с героином и антидепрессантами? Мне казалось, что второе безопаснее первого, пусть с алкоголем (до состояния DRUNK), все равно безопаснее.
Но почему тогда умер Michael Hutchence?!
И почему это никого не волнует? Я пишу в ОМ потому, что вокруг меня всем наплевать.
Hutchence... А, тот модельный, который с Helene Christensen? Нет. Тот, который в INXS.
Потрясающий голос, пластика, внешность.
Постоянный фон моей жизни – это музыка двух групп Depeche Mode и INXS. Они разные, как группы, Но и Gahan и Hutchence совершенно стремительные, героиновые. Это junk-энергия. Это моя энергия, хотя я больше не на героине. Это осталось в 93-м, 94-м году.
Gahan чист, да? Это правда? Так хочется верить. Спасибо за ту, майскую статью.
Напишите об INXS! Вам легче достать информацию, почему это случилось.
Черт возьми, это так тяжело – быть все время одной в своем мире. Кого-нибудь еще это все волнует?

Ира, 20 лет,
г.Москва.

Дорогая Ира! Поверь, мы тоже переживали, когда узнали о внезапной смерти Майкла Хатченса (в нашей редакции есть несколько поклонников его творчества). Посему мы поместили в номер, который уже был на половину сверстан, статью о легендарном солисте группы INXS. Так что просьбу твою, считай, выполнили без задержки.

ДОСАДНАЯ ОШИБКА

Hallo, OM!
Классный у Вас вышел номер в ноябре: классный CD, классные фото Влада Локтева (и даже очень классные!), интересен стиль от Алишера.
Теперь о статье "Житель Петербурга Брайан Ино и его гости Pet Shop Boys". Возможно, что того, кто писал эту заметку, не интересует британская музыка, и он не знает ни Pet Shop Boys, ни Брайана Ино (одних из "монстров" электро-поп-индустрии Британии). Но под двумя фото в этой заметке написана полная чушь. Допустим, что на фото "вверху" изображен вместе с вашим Владом Королевичем, который Мамышев, Нил, но не Тент, как у вас написано, а Тэннат (Tennant). А вот на фото "внизу" Брайаном Ино и не пахнет. На его месте (интересно почему?) стоит в белом мохеровом халате Крис Лоу (Chris Lowe). К вашему сведению, это клавишник Pet Shop Boys. Хорош Брайан Ино!
Да, он лысый, если вы его никогда не видели (почти лысый, пардон), а Крис пока еще нет.
Но спасибо, что хоть фото поместили, а остальное не важно.
Счастливо,

Stassy,
г.Белозерский.

Дорогой Стасик! Надеемся, ты не обидишься, если мы тебя так будем называть. Лишний раз поражаемся, как хорошо иметь таких образованных, внимательных и эрудированных читателей. Мы и сами, к сожалению, поздно, обнаружили досадную ошибку в подписях под фотографиями. Надо сказать, что из всех возможных ошибок эта – самая распространенная в печатной практике, и одновременно самая неприятная, потому что очень бросается в глаза. Все же, надеемся, что наш ляпсус не смертелен, тем более что виновные были наказаны рублем и обещали быть внимательнее.

ОМ – ОБОЛОЧКА МИРА

Привет, ОМ!

Позравляю с праздником, 2-х летием! Правда, извини, что с опозданием. Вот еще год удержались. За этот год журнал круто изменился. В лучшую и худшую стороны. Лучшая сторона показала хорошую полиграфию, стал ОМ немного толще, даже компакт прикрепили. А худшее лишь одно – реклама. По-моему, ее в журнале слишком много, хотя я прекрасно понимаю, что реклама – это деньги, а деньги дают возможность улучшить ОМ.

Несмотря ни на что, я люблю ОМ. Особенно учитывая юбилейный номер.

Дорогой Игорь! Желаю отметить еще 3-летие, 5-летие и 20-летие!

Конечно, за два года появилось много новых лиц, 19 девушек разных месяцев, Мумий Тролль и Алла Пугачева. Ведь ОМ – это пятый элемент. ОМ – это ореол мечты, оргазм мотылька, одинокая мечта, овал месяца, оберманекен, огонь молока, особенная молодежь, оболочка мира. ОМ – это любовь. Звук огня, вырвавшегося из круга и воды, облаченный в голубую лазурь.

Я не знаю, как выразить тебе мою любовь. Это такое общение! Ни с кем так не поговоришь, как с тобой, ОМ. Когда мне грустно, я беру любой номер и листаю, наслаждаясь фотографиями Влада Локтева, потрясающей манерой письма Отара и обзором фильмов Анзора. Я иду, швыряя ногами опавшие листья, и думаю, что никто не сможет забрать у меня частичку моего сердца под названием ОМ. Если это произойдет, мне станет одиноко и грустно, я поставлю CD (спасибо за него). И Лика споет мне про отражение в воде или "Би-би, такси", а Лагутенко спросит про то, люблю ли я "трудную воду", водку.

Мы так одиноки на этой земле. Люди разные. Их порой ничего не связывает, а с другой стороны, связывает любовь, ОМ. И снова за окном светло, и надо жить, непонятно, для чего, что-то делать, чтоб кому-то доказать, что я не случайно родился. Почему я просто не могу идти по зимнему городу, читая свой глянцевый журнал? Почему мир так жесток? А я такой одинокий, начитавшийся статей о поколении ИКС и о пирсинге. Спасибо вам, что читаете мои письма и выкидываете их в мусорную корзину. Как я, наверное, вас всех раздолбал своими мыслями.

Антон И.,
г.Сочи.

СПАСИБО ЗА U2

Здравствуйте, редакция!

Не могу сказать, что я отношусь к фанатам вашего журнала. Но недавно мои друзья дали почитать ноябрьский номер со статьей о концерте U2 в Праге. Я был на этом концерте и приятно удивился, как восхитительно и точно Михаил Козырев описал происходящее. Да, это именно так и было: ощущение Апокалипсиса, когда затихли последние аккорды песни. Неужели больше никогда? Хотя, конечно, действо было малость подпорчено подростками, которые с криками сигали с подъемного крана на каких-то дурацких веревках.

Мне нравится, что статья невероятно позитивная и прекрасно передает интенсивность событий. И конечно, здорово, что Михаил понял всю эту идею с новым имиджем U2 – это встречается крайне редко. Почему-то большинство людей не могут смириться с новым поп-имиджем четверки и скучают по ее старому стилю. Статья в ОМе – первый адекватный материал по этому поводу.

Большое спасибо! Я с удовольствием пролистал весь журнал. Это потрясающе. Если возможно, передайте мою благодарность Михаилу Козыреву.

Юрий Костив,
г.Киев.

НЕ ХОЧУ БЫТЬ СЕРОСТЬЮ

С Днем рождения, ОМчик!

Кто я без тебя? Сплошные комплексы. С тобой я обретаю, наконец, себя. Пора бы – семнадцать лет человеку.

У тебя лицо Григорьева. Ты с сигаретой, ты с какими-то людьми, ты с зеленой веткой в руке. Игорь – умница. На страшном суде я буду просить у Бога ему счастья.

Так не хочется быть серостью. Я китайский бы выучила только за то, что на нем говорит Илья Лагутенко.

То, что мысли обрываются – ничего, ты поймешь. А насилие – страшная вещь. Интересно, где он сейчас? Я не знаю, что со мной произошло. Должно быть, так бывает, когда умираешь. Трудно вернуться назад. Кто-то тебя трясет и плачет, плачет. И нет сил сказать что-нибудь в ответ.

Я люблю свой город. У меня вечная депрессия, у него, похоже, тоже.

За что ты любишь Лику? Каждый дурак может что-нибудь обнажить, если это красиво выглядит.

Линду я люблю. Как мало у нас интересных певиц! Их просто нет.

Еще бы что-нибудь про "Мумий Тролль" почитать. У "Морской" свежее дыхание, а "Икра"... ох, боже, все-таки ты извращенец, Илья. Хотя все мы извращенцы и у каждого свои приколы.

В любом случае, на сцене ты бесподобен.

Лена,
С-Петербург.

ПИВНОЙ ГРУВ

BLACK GRAPE STUPID, STUPID, STUPID *(Radioactive)*



В 1995 году **Шон Райдер** (экс-Happy Mondays) вернулся из героинового небытия, прихватив с собой старого приятеля и коллегу по прозвищу **Без**. Дебютный альбом их нового проекта **Black Grape**, украшенный портретом знаменитого террориста Ильича Рамиреса Санчеса, стал в Англии "номером один". Раблезианские тексты и манеры Шона еще во времена "Счастливых Понедельников" сделали его местным народным героем, наподобие Витька из "Дюны" (не линчевской – долгопрудненской). Да и внешность распухшего от пива старого мальчиша-плохиша как нельзя лучше соответствует музыке Black Grape: наглый фанковый грув пополам с грязным отвязным роком. Новая группа Шона продолжает дело Happy Mondays, которые на рубеже 90-х вместе с Primal Scream и The Stone Roses открыли дверь в танцевальную культуру для людей, воспитанных на инди-роке.
Второй альбом по сути дела ничем не отличается от предыдущего.
Уход Беза не мог повлиять на саунд группы по очень простой причине: он ни на чем, кроме маракасов, не играл и был шоуменом, своеобразным драйвовым катализатором и тотемом группы, как Гаркуша у "Аукцыона". Беза сменил рэппер **Психо**, приятель другого чернокожего участника группы **Кермита**. Название альбом получил от строчки "bulshit, bulshit, bulshit" в их знаменитой песне *Reverend Black Grape*, которую однажды пришлось заменить под давлением телепродюсеров на более мягкий вариант "stupid, stupid, stupid". Кстати, именно эта песня получила премию Brat, учрежденную *New Musical Express*, как сингл года. Ничего не скажешь, отличный повод выпить. И буйные кореша так выпили, что в эту же ночь статуэтку посеяли. Но не всегда результаты загулов бывают столь плачевными. Но альбоме есть, например, неожиданная разухабистая версия соул-хита Фредерика Найта *Lonely*, родившаяся на свет в результате крепкой выпивки и последовавшего за ней джем-сейшна. Вообще же, драйвовая музыка Шона Райдера по всем параметрам очень мужская. Black Grape – это наверное то, что феминистки называют сексизмом. ★★★★

ERYKAH BADU LIVE

(Universal Records)



Чернокожая 25-летняя дива из южных штатов вдохнула новую жизнь в растиражированный коммерческий соул благодаря своей яркой индивидуальности, глубокому, почти трип-хоповому звуку и голосу, напоминающему о Билли Холлидей. Так что недаром критики назвали ее музыку неосоулом. Этот концертник, записанный в Нью-Йорке, был издан вдогонку за ее имевшим оглушительный успех дебютом Baduizm. Концертник не полностью пересекается с альбомом и содержит ряд новых песен, но все-таки он несколько слабее. Наверное из-за разреженного концертного саунда, который делает его более похожим на обыкновенный соул. Посвящен Live будущему ребенку Эрики, живот с которым она с удовольствием демонстрирует на всех фотографиях обложки. ★★★

CORNERSHOP WHEN I WAS BORN FOR THE 7TH TIME

(Wiiija Records)



Индусы все увереннее отвоевывают свое место на английской сцене. Британский коллектив во главе с местным индусом Tjinder Singh'ом исполняет чудной брит-поп при помощи ситаров, различной индийской перкуссии и виниловых скрэтчей. Этот альбом с совершенно игрушечным, комнатным звуком удостоился самых высоких оценок у английских критиков. Мне же больше всего понравилась композиция Candyman – психоделический рок в духе калифорнийских шестидесятых с совсем уж неожиданным рэпом. Экзотики на диске хватает – битловскую песню Norwegian Wood они исполнили, если я правильно понял, на пенджабском диалекте. ★★★

METALLICA RE-LOAD

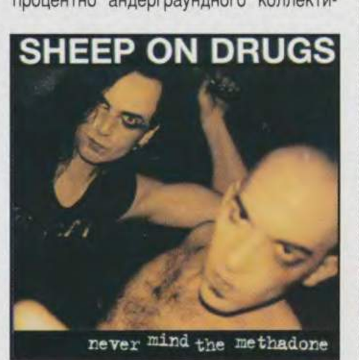
(Vertigo)

Вот пример абсолютного консерватизма. Metallica играет так, будто ничего не произошло с тех пор, когда Black Sabbath записывался в своем оригинальном составе. Самое странное здесь то, что у них получается очень сильный материал, тяжелый и мелодичный одновременно. Да, они твердо стоят на матушке-земле. Эти 13 новых песен являются второй и равноправной частью материала, записанного в 1996 году для альбома Load, но не вошедшего в него за нехваткой места. Metallica – прекрасные музыканты, как бы ты ни относился к хэви-металу как стилю. Да и вернее будет отнести их в разряд мейнстрима, куда-нибудь поближе к U2. ★★★

SHEEP ON DRUGS NEVER MIND THE METHADONE

(Invisible Records)

Ремиксовый сборник английского стопроцентно андерграундного коллектива. Sheep On Drugs культивируют крайне подонистую эстетику то ли чернушного кабаре, то ли наркотного подполья, продолжая тем самым традицию представленную в 80-х такой группой, как Alien Sex Fiend. В Англии их, естественно, не любят, зато в Штатах привечают тамошние радикалы. Они считаются своими в кругу KMFDM и My Life With The Thrill Kill Kult. Стебный индастриал-дэнс Ли "Ублюдка" и Дункана "Рекса", в котором задействованы всевозможные модные ритмы, вплоть до джангла, нелегок для восприятия. А ремиксы (среди прочих их делают Psychic TV и Killing Joke) превращают его в нечто еще более навороченное. Завершается альбом неприятно вязкой версией песни AC/DC "Back In Black", сработанной совместно с американцами Pigface. ★★★



THE CURE GALORE

(Fiction Records)

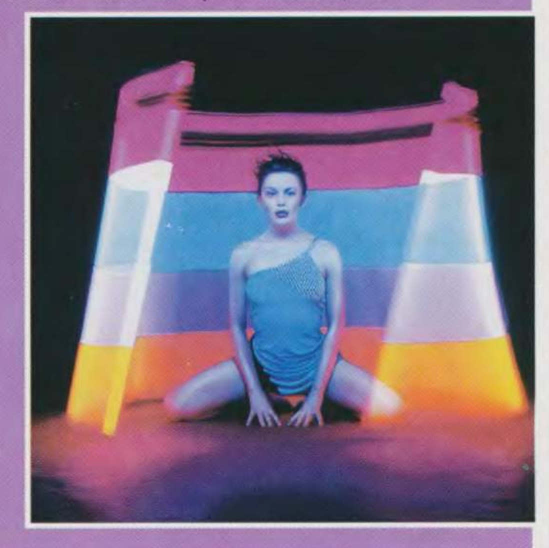
Дай бог памяти, это уже 18-й релиз The Cure. Сборник синглов охватывает последние 10 лет в карьере Роберта Смита, то есть период, когда он пустился во все тяжкие, беззастенчиво эксплуатируя золотую жилу собственного депрессивного попса. При отсутствии всякой симпатии к этому персонажу, превратившемуся прямо-таки в Элтона Джона от постпанка, нельзя не признать его удивительного таланта (если бы он еще не был так плодовит!). Самые лучшие песни этой компиляции взяты с последней прекрасной пластинки Смита Disintegration (1989): Lullaby, Fascination Street, Love

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

KYLIE MINOGUE KYLIE MINOGUE ***(Deconstruction)***

Задержка этого релиза, назначенного на прошлую осень и отложенного из-за гибели принцессы Дианы, по-видимому, является хорошим рекламным трюком. Громкую смерть каждый использует по-своему. Отпечатанный тираж был пущен под нож из-за названия "Невозможная принцесса", хотя рекламная кампания уже шла полным ходом. Дешевую в прошлом попсовую певичку, вроде тех что полонят родимый телеэфир, ныне продюсируют такие авторитетные и разные музыканты, как The Grid, Brothers In Rhythm, Manic Street Preachers. Неудивительно, что альбом получился довольно разноплановым. Если в большинстве песен преобладают упругие электронные ритмы, на которые хорошо ложится нежный голосок Кайли, то при участии ребят из гитарных Manic Street Preachers звучание становится типичным для инди-рока. Как говорится, с кем поведешься, от того и забеременеешь. А началось все со знаменитого дуэта с великим мизантропом Ником Кейвом в песне "Там, где растут дикие розы". Ну что сказать – девушка хочет знать больше и быть лучше, а этого мы со своей стороны не можем не приветствовать. К тому же на альбоме (теперь уже безымянном) в самом деле есть хорошие песни, особенно завершающие его *Through The Years* и *Dreams*. Конечно, Кайли не хватает индивидуального почерка, и песни получились похожими то на Бьорк, то на Кейт Буш, то еще на кого-то, но в ответ на все ворчания могу сказать одно: столь красивой девушке можно простить и не такое. ★★★

Больше о Кайли Миноуг читайте на стр. 68





Song, Pictures Of You. По сей день они остаются абсолютными шедеврами. В качестве приманки для покупателей в альбом включена одна новая песня – Wrong Number, ничем не отличающаяся от дурашливых номеров с последнего альбома Wild Mood Swings. ★★★

FREE KITTEN
SENTIMENTAL EDUCATION
(Wiiija Records)

Free Kitten – проект, созданный в 1992 году заслуженными альтернативщиками Ким Гордон (Sonic Youth), Джули Кэфритц (Pussy Galore), Марком Айболдом (Pavement) и Йошими (Boredoms). Это как жизнь после смерти, а проще говоря – построк. Люди в этом проекте ничем не связаны, инструментами владеют мастерски, поэтому чтобы они не играли – гитарный нойз, фри-джаз, психоделию, хардкор – получается музыка тотальной свободы и тотального отвяза, в которой преобладает скорее юмор, чем злоба. Разнообразия в этом звуковом хаосе предостаточно. Из известной песни Сержа Генсбура "Teenie Weenie Boppie" они сделали нечто вроде квази-easy listening, а сумасшедший микс одного из треков, принадлежащий DJ Spooky, можно назвать drill'n'bass (drill – в англ. дрель). ★★



SOUNDGARDEN A-SIDES К
(A&M Records)



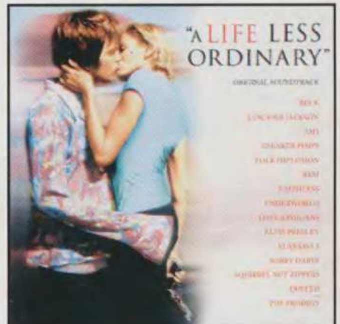
По сути дела это Greatest Hits, отражающий 10-летнюю карьеру знаменитого сиэттловского бэнда, распавшегося в 97 году. Soundgarden играл грандж раньше "Нирваны", но стал популярен только благодаря ей. Кроме известных хитов, на нем есть пара редких треков, когда группа еще была на маленьком лейбле Sub Pop, и одна неизданная песня 96 года. Местами Soundgarden звучит как натуральный Black Sabbath, чем и отличается от более панковой "Нирваны". ★★★

PRIMAL SCREAM ECHO DEK
(Creation)

Если быть точным, это не ремиксовый вариант их великолепного альбома Vanishing Point, а заново записанный и переработанный в стиле "даб" материал, в котором с трудом угадываются отдельные куски из этого альбома. Смикширован диск энтузиастом даба Адрианом Шервудом в его студии On-U Sound. Прекрасный подарок всем поклонникам этого направления и быть может самая великолепная запись, сделанная Primal Scream за всю их карьеру. ★★★★★



A LIFE LESS ORDINARY: original soundtrack К
(A&M Records)



Как и в случае с Trainspotting, его авторы в своем новом фильме особо позаботилась о модном альтернативном саундтреке. В отличие от обыкновенных звуковых дорожек, использующих всем знакомые песни, он состоит по большей части из совешенно новых треков от таких молодежных кумиров, как Underworld, Beck, Lucious Jackson, Sneaker Pimps, Ash и т.п. Одна из лучших песен принадлежит новому для меня коллективу Folk Implosion. Видимо для того, чтобы продукт приобрел совсем уж неповторимый вкус, в него добавлен такой ингредиент, как Always On My Mind Элвиса Пресли. ★★★★

ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул.Свободы, 44.



SPEED GARAGE CLASSICS (Satellite)* – отчаянно модная компиляция стандартов нового танцевального стиля (подстиля?), бум которого переживают британские клубы. В принципе ничего радикально нового в нем нет, но звучит он неуловимо свежо: женские энергетические вопли, ровный ритм смешанного происхождения и типично клубное упругое звучание. И если это настоящая новинка сегодняшнего дня, то над придуманной раз и навсегда музыкой в стиле "транс" годы не властны. Это доказывает нам **DA HOOL**, автор официальной темы последнего берлинского Love Parade. Тема называется нехитро – *Meet Her At The Love Parade* – и звучит транс-подобием некоего симфонического гимна с пафосной маршевой темой под традиционную бочку 4/4. На их альбоме **Here Comes Da Hool (Kosmo Records)*** крайне забавные композиции расположены ближе к концу этого слегка туповатого диска. Одна из них, *Get Funky*, звучит как классическое "электро" первой половины 80-х, от которого вспоминаются брейкеры и культовый фильм "Курьер". Герои этого фильма не очень интересовались историей, чего не скажешь о клиентах не меньшего по своей культовости британского лейбла **Ninja Tune** – проекте **UP, BUSTLE AND OUT**. Свой EP **Carbine 344, 520... The Dream Of Land and Freedom** они посвятили недавно с почестями перезахороненному на Кубе Че Геваре. Политизированным в другом направлении меломанам не позавидуешь – из-за своих убеждений они рискуют пропустить чудесную музыку с равным ритмом и берущими за сердце жаркими испанскими гитарами, испанским же пением и, несмотря на очень современное звучание ребят из UB&O, дурманящей пеленой ностальгии по знаменитому "Патриа о муэртэ" товарищей Фиделя и Че. Однако, не надо думать, что фирма Ninja Tune отличается своей политизированностью. Отличается она прежде всего блестящим вкусом в области современной музыки. Если вы это и так знаете, то наверняка знаете название **AMON TOBIN**. Последнее EP Амона Тобина (это его настоящее имя, а ранее он пользовался псевдонимом Cujo) – **Pirahna Beats (Ninja Tune)** – сделано из жгучей смеси драм-н-бейса, хип-хопа, джаза и латиноамериканских ритмов (и никакой политики!). Не менее талантливо и не менее приятно на слух то, что включил в свой альбом **Sawtooth (XL Recordings)** человек по имени **JONNY L**. У меня подобная музыка почему-то вызывает обонятельные ассоциации — сильно прокуренная и слегка промарихуаненная атмосфера небольших джангл-дискотек. Jonny L, не заботясь о сложности и свежести звуковых решений, исполняет очень подходящий для такой обстановки крайне жесткий минималистичный драм-н-бейс. Описывать его сложно, но слушать приятно.





Компакт-диски предоставлены Независимым дистрибьютером "Территорией" и "Российским представительством BMG International.

МУМИЙ ТРОЛЛЬ "Икра" *(Бекар Рекордз)*

"Мумий Тролль" мог бы долго еще пожинать плоды грандиозного успеха "Морской", почивая на лаврах и не слишком себя утруждая. Однако второй альбом появился неожиданно быстро, в том же 1997 году, продемонстрировав нешуточный творческий потенциал Ильи Лагутенко. "Синдром второго альбома" – штука серьезная, тем более что публике всегда трудно воспринимать новое. Даже музыкальные журналисты, поддавшись этому, запели, что новый "Мумий Тролль" слабее предыдущего. Позволю себе категорически не согласиться с ними. Более того, если отбросить снобизм, заставляющий пренебрежительно принимать работу от суперраскрученной и массово популярной группы, то придется признать, что "Икра" в каком-то смысле опередила свое время. Даже я, подводя итоги прошлого года, совершенно инстинктивно сделал вид, что это диск 1998 года. Думаю, что и оценят его по достоинству чуть позже (хотя продается "Икра" отлично даже без рекламной кампании). Новый альбом на голову выше "Морской", серьезнее, профессиональнее. Вместо того, чтобы тиражировать на потребу публики элементы дворовой, подъездной романтики, группа вышла на принципиально новый уровень. Более роковое гитарное звучание альбома стилизовано под глэм-рок 70-х, в первую очередь под Дэвида Боуи, причем над этим в лондонских студиях старательно работали. В то время как нередки случаи, когда группы играют как 20 лет назад, пребывая при этом в простодушной уверенности в собственном новаторстве.



И если песня "Шамаманы" и выбранная на роль главного хита "Не звезда" мне не очень нравятся, то такие гимны, как "Дельфины", "Ранетка", "Сиамские сердца" пробирают до печенок. Без всяких скидок на местную специфику. То есть новый альбом "Мумий Тролля" можно хвалить, можно ругать, но оценка будет выставляться по гамбургскому счету, наравне с такими группами, как Suede или, скажем, Pulp. И вообще, "Мумий Тролль" – это поворотная точка, знак неких тектонических сдвигов, происходящих на нашей сцене.
P.S. Альбом существует в двух вариантах. Более дорогое издание, как и кассета, содержит 4 добавочных трека со старыми песнями группы 87-90 гг., записанными заново.

Андрей БУХАРИН

ВА-БАНКЪ "Домой!!" *(Альба)*

Новый "Ва-Банкъ" – новый состав музыкантов, новые песни, новое место на отечественной рок-сцене. Начинали они как панки, хардкоровцы, очевидные маргиналы – здесь, хотя на западе сразу были опознаны и признаны – как свои. Осталась прежняя энергия, милая корявость, но звук стал другим – плотным и насыщенным, голос А. Ф. Скляра – остался узнаваемо грубым, но приобрел чудесную пластичность и глубину, и бывшие маргиналы уверенно вступили в мейнстрим отечественного рока – добротными профессионалами.



"Ва-Банкъ" нынче – это качественный национальный продукт, бодрые мелодичные русские песни, крепкие и задушевные, – "Домой!!" – под водочку, селедочку, огурчики и салат "Оливье" – мы встретим очередной Старый Новый Год.

Игорь ВОРОНКОВ

ЧЕТЫРЕ ТАРАКАНА

"Украл? Выпил? В тюрьму!" *(ФИЛИ)*

Привычка поддаваться на аппетитную приманку под названием "панк-альбом" в последнее время наталкивается на суеверный страх ошибиться и вместо драгоценного по нынешним временам кайфа получить старомодный тупой задор. С "Четырьмя тараканами", к счастью, не тот случай. Их альбом записан специально для тех твердолобых скептиков, которые все еще убеждены в том, что и рок-н-ролл мертв, и панк давно dead. Традиционный отвяз, энергетика, веселье, вкус, запах. Все треки как на подбор. FM-хиты "Погода" и "Дурная башка" едва ли не худшие на пятнадцатипесенном альбоме. "Украл? Выпил? В тюрьму!" — спустя двадцать лет очередной отечественный ответ Never Mind The Bollocks. Вместо превратившегося в ходячую мумию Лайдона – живые московские тараканы. Пусть дрожат Ramones, Plazmatics и прочие в сытом своем бытие — наш таракан тараканистее других, не задумываясь стрескает он их святые мощи и шевеля усами призовет всех нас к незамысловатому танцу. Long Live Dance!



Сергей БОРЧУКОВ

ЦЕНТР "Смутное пятно неизвестно чего" *(Moroz Records)*

Как ни печально, но стареющие герои со временем покидают насиженные пьедесталы и в поисках лучшей творческой доли улетают, уходят и уплывают. Доля, правда, не всегда лучшеет, поиск заканчивается провалом. Всякий новый опус Василия Шумова по-прежнему ожидается с недоверчивым нетерпением. И вот очередной компакт-диск брошен на растерзание лазерному лучу, и на смену счастливым надеждам приходят разочарованные вздохи, раздраженные комментарии, ехидный прищур косых глаз. Как же скучно, девушки! Из лос-анджелесского своего далека, замученный ларечной цивилизацией, легендарный персонаж равнодушно поет гимн самому себе. Невнятность концептуального наворота усугубляют блюзающие гитары и мутный бэк-вокал. Откровенно хитовая "Драка" только усиливает неприятный осадок. Визитейшен не в кассу. Бай, бай, Мистер.



Сергей БОРЧУКОВ

тарантино в твердой обложке

ДЖЕКИ БРАУН (JACKIE BROWN)

США, 1997. Реж. Квентин Тарантино.
В ролях: Пэм Гриер, Роберт Фростер, Сэмюэл Л. Джэксон, Роберт Де Ниро, Бриджит Фонда, Майкл Китон.

Если у Квентина Тарантино есть какая-то проблема, так это то, что он слишком знаменит. Они заставил нас танцевать под "сладкие звуки семидесятых", ввел моду на черные костюмы с белыми рубашками, сподвиг киностудентов снимать фильмы про ироничных гангстеров, превратил простреленную голову в обиходную шутку, подарил названия несчетному количеству ночных клубов и навсегда изменил современное кино. Теперь ему надо платить за все. Поэтому последние год-полтора он перестал мелькать на телеэкранах, а на все вопросы отвечал, что его новый фильм не должен быть *"Криминальным чтивом-2"*. Разумеется: второго *"Чтива"* не может быть, выше головы не прыгнешь, а падать будет очень жестко. При том, что роман **Элмора Леонарда** *"Ромовый пунш"*, по которому написан сценарий (отрывок из которого, кстати, опубликован в июньском-97 номере ОМа) – это, казалось бы, сам Тарантино в печатном варианте: колоритные герои, острые диалоги, смешные убийства, сюжетные линии, сплетающиеся в гордиев узел. Но та *"Джеки Браун"*, с которой вернулся Квентин – это совсем другое, "не-тарантиновское" кино. Это продукт, выкованный между молотом обожания поклонников и наковальней необходимости сделать что-то новое. И сей сложный ход, в общем, вполне удался: в *"Джеки Браун"* Тарантино удалось сменить стиль "мягкой обложки" на твердое ядро крепко сбитого, уверенного актерского кино.



Действуют: Крутой черный парень Орделл. Торговец оружием заработанные пятьсот тысяч хранит в Мексике, считает себя умнее всех (Сэмюэл Л. Джексон). Живет с девушкой Мелани, у которой три простые ценности: трава, секс и чтоб никто не донимал (Бриджит Фонда раскрыла неожиданные грани своей сексапильности). Друг Орделла, Луис – тупой неудачник, белый мусор, только что вышел из тюрьмы (Роберт Де Ниро – известный гений). Деньги из-за границы для Орделла возит стюардесса Джеки Браун (Пэм Гриер). Полицейский Рэй Николетт (Майкл Китон) положил глаз на его темные делишки, он забирает Джеки в аэропорту с приличной суммой и пакетиком кокаина. Чтобы выкупить ее, Орделл обращается к Максу Черри (Роберт Фростер), который занимается освобождением под залог. Вот главные персонажи истории про то, как Джеки Браун удалось обвести вокруг пальца полицию, черного гангстера и влюбить в себя благородного Макса. Весьма характерно, как Тарантино распорядился сюжетными линиями романа. Он выбросил из истории самую кровавую и самую забавную линию – с участием ямайских гангстеров и вооруженного до зубов неонациста (как ни странно, как раз этот кусок и был опубликован в июньском ОМе) – выбросил как раз то, чем роман Леонарда напоминал творения самого Квентина. *"Джеки Браун"* – в гораздо большей степени кино актеров, чем кино событий, фильм, который сфокусирован на людях, а не на действии. Фильм, следящий за лицами, ловящий оттенки эмоций, отдающий актерам все пространство кадра. Это фильм, лишенный "примочек", эффектов, заставляющий вглядываться в каждого персонажа, ловить язык еле заметных гримас и движений, оттенков и полутонов. Фильм, в котором каждый актер дал максимум того, на что способен. И – с другой стороны – это фильм, после которого больше хочется говорить об актерах, чем о самом фильме. Есть здесь, конечно, и знакомые тарантиновские штучки: он по-прежнему умеет рассмешить, когда кого-то убивают, умеет из простого диалога сделать сцену, готовую к разбору на цитаты, умеет заставить чувствовать жизнь, идущую за кадром. Он вывел в главные роли забытую звезду "черных" фильмов 70-х Пэм Гриер и даже не настолько известного в свое время, чтобы сейчас его кто-то вспомнил, Роберта Фростера. Он подобрал стильный саундтрек из черной музыки, соответственно общей ориентации на жанр blaxploitation films, звездой которого была Пэм. Он снял хороший фильм. И только в какие-то моменты – как в кульминационной сцене передачи денег в торговой галерее, показанной с трех точек зрения, – чувствуется, что ему чуть-чуть не хватает коронной легкости. Что Роберту Фростеру немного недостает обаяния, что Пэм Гриер, прекрасно сыгравшая Джеки, все равно вряд ли снова станет звездой. Что ж, Тарантино говорил, что делал кино о пожилых, уставших от жизни людях. Он сделал повзрослевшее, потяжелевшее, более "человечное" и чуть усталое кино. О таком фильме всегда кажется (вспомним *"Схватку"*), что он идет на какие-то минуты, но все же больше, чем следует. Тарантино сделал кино в твердой обложке. И, как бы то ни было, *"Джеки Браун"* доказала главное – она снова превратила Тарантино из мага и фокусника в кинорежиссера. И заставила ждать, что же он сделает дальше. ★★★★



О Пэм Гриер и "черном кино" 70-х, вдохновлявшем Тарантино на создание "Джеки Браун", читайте в разделе "14 страниц о достижениях современной культуры".

ЗАВТРА НЕ УМИРАЕТ НИКОГДА (TOMORROW NEVER DIES)

США, 1997. Реж. Роджер Спотгисвуд.
В ролях: Пирс Броснан, Мишель Йео, Джонатан Прайс, Тери Хэтчер.

По поводу современной части "бондиады" принято говорить, что она в подметки не годится "бондиаде" старой, что Пирс Броснан, опять-таки, в подметки не годится Шону Коннери. Что главное, если не единственное, достижение последнего фильма – восточная звезда боевых искусств Мишель Йео. Что *"Завтра не умирает никогда"* похож больше на рекламный ролик "БМВ", телефонов "Эриксон" и водки "Смирнов". Да, *"Завтра..."* – конечно же, не *"Шаровая молния"* и не *"Голдфингер"*. Шутки попроще, злодей банальнее, сюжет больше тяготеет к чистому "экшну", чем к фирменной "шпионской" стилистике (телевизионный магнат Карвер с помощью, как водится, сверхсовременной и сверхсекретной аппаратуры провоцирует военный конфликт между Великобританией и Китаем с целью развязать мировую войну и "объективно осветить события"). И при всем при том *"Завтра..."* – идеальный продукт для залов "долби-сурраунд", энергичное и захватывающее зрелище, с головой погружающее на полтора часа в волшебное пространство бондиады. Есть, правда, существенное "но" – какой же Бонд без сногсшибательных "Бондгерлз"? Тери Хэтчер слишком быстро пропадает с экрана, а Мишель Йео, при всем уважении, далеко не каждый назовет красавицей. А Броснан на самом деле – очень даже неплохой Бонд. А превзойти Коннери все равно невозможно. Что сам Броснан с удовольствием подчеркивает. ★★★

МЕНЕЕ ОБЫЧНАЯ ЖИЗНЬ (A LIFE LESS ORDINARY)

США, 1997. Реж. Дэнни Бойл.
В ролях: Ивэн Макгрегор, Камерон Диаз, Холли Хантер, Делрой Линдо.

Насколько новый фильм Тарантино не должен быть *"Криминальным чтивом-2"*, настолько же новый фильм команды *"Трэйнспоттинга"*, очевидно, не должен быть *"Трэйнспоттингом-2"*. И так же точно зрители делятся на тех, кому он понравился, и тех, кого разочаровал. В общем, он с равным успехом дает повод для обоих оценок. История: У пары ангелов, заведующих устроением любовных пар, не ладятся дела. Им дают последний шанс устроить счастливую пару, иначе они навсегда останутся на Земле. В качестве объектов приложения ангельских усилий фигурируют: 1) своенравная дочка злобного миллионера (Камерон Диаз), которая



подстрелила своего бывшего жениха, пытаясь сбить яблоко у него с головы; 2) молодой неудачник, коего миллионер выгоняет с должности уборщика, заменив роботом (ясное дело, Макгрегор). Макгрегор случайно берет в заложники Диаз и пускается с ней в бега, но боевая миллионерша скоро перехватывает инициативу из рук симпатичного недотепы. Ключ к ситуации (с точки зрения ангелов): опасность помогает чувству. Вот они и нагнетают эту самую опасность всякими забавными способами. Балансирующая между комедией романтической, комедией черной и комедией божественной, *"Менее обычная жизнь"* – картина вполне забавная и остроумная. Но именно что "вполне". Поклонники смеются от первой до последней минуты, а, скажем, совместный танец парочки в деревенском баре – великолепная сцена. Но критически настроенные частенько по-

ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНЗОР КАНКУЛОВ

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

зевывают. Картина, признаться, местами теряет темп, а слишком американски-позитивная тональность не дает как следует сопереживать злоключениям героев. Зато Камерон Диаз здесь просто великолепна – это безусловно ее лучшая роль и лучший образ. В общем, "Трэйнспоттинга-2" не получилось, но если абстрагироваться от этого, полтора часа чистого удовольствия гарантированы. ★★★★

КРИК-2 (SCREAM-2)

США, 1997. Реж. Уэс Крейвен.
В ролях: Нив Кемпбелл, Кортни Кокс, Джада Пинкетт, Сара Мишель Геллар, Джерри О`Коннелл, Дэвид Аркетт, Тори Спеллинг.

Насколько...(см. выше), настолько же новый фильм Уэса Крейвена обязан быть *"Криком-2"*. В этом весь его смысл и вся, что называется, "фишка".



Первый *"Крик"* был ироническим перепевом классических подростковых "фильмов ужасов" для тех, кто хранит на кассетах энные продолжения *"Пятницы-13"* и *"Кошмара на улице Вязов"*. Обаяние *"Крика-2"* явствует просто из сюжета: это ужастик про то, как сняли ужастик про *"Крик-1"* (под великолепным названием *Stab* и с Тори Спеллинг в роли героини – поклонники поймут, о чем идет речь). События (разумеется) мало отличаются от того, что происходило в *"Крике-1"* – некто в карнавальной маске убивает всех подряд, пытаясь воспроизвести убийства, происходившие в первой части, на фоне молодежного восторга вокруг кино про эти убийства. Фильм в фильме о фильме. Поле для игр широчайшее, нужно лишь, как настойчиво подчеркивается в диалогах, соблюдать основные правила сиквела: еще больше убийств, еще больше крови, и нельзя закрывать возможность для третьего продолжения. Самое лучшее – это ощущение, что самому Крейвену весело и интересно играть в эту игру. И это делает фильм свежим, смешным и очень молодежным. Герои частично сменили прически и столь же молоды и привлекательны; жаль только, что Крейвен уже похоронил в первом *"Крике"* Скита Ульриха, Дрю Бэрримор и Роуз Макгован. Так он весь молодой Голливуд пережжет. ★★★★

ЛОЛИТА (LOLITA)

США, 1997. Реж. Эдриан Лайн.
В ролях: Джереми Айронс, Доминик Суэйн, Мелани Гриффит, Фрэнк Лангелла.

Эдриан Лайн – тот самый человек, который подарил девушкам *"Девять с половиной недель"* и *"Непристойное предложение"*. По-другому говоря, это режиссер, специализирующийся на клиповой эстетике и сюжетах "про это". Поэтому его намерение снимать *"Лолиту"* с самого начала вызывало предубеждение, тем более что переложить медово-тягучую прозу Набокова в экранные образы – задача очень сложная. Но *"Лолита"* Лайна – как раз тот случай, когда человеку выпало раз в жизни сделать настоящий фильм, шедевр без всякого преувеличения. С первых кадров, когда машина героя петляет от одного края шоссе к другому, *"Лолита"* Лайна погружает в болезненно-прекрасный и болезненно-порочный набоковский мир. Поразительно цельный, точный, ритмичный фильм будто до конца звучит на одной ноте, излучая физически ощутимое ожидание в первых сценах, наполняясь светом и желанием, когда на экране появляется Лолита – потрясающая роль юной Доминик Суэйн, вибрируя между счастьем и отчаянием, пока автомобиль Гумберта и Лолиты колесит по дорогам, наполняясь безумием, когда Джереми Айронс всаживает пули в голого Куинли. Лайн, воюя с цензурой, свел к минимуму эротические моменты, и ему удалось совершенно избежать налета пошлости, слащавого привкуса его прошлых лент – и весьма иронично, что *"Лолита"* встретила серьезные препятствия в прокате по цензурным соображениям. Книгу Набокова можно любить или не любить, но в фильме Лайна она нашла самую адекватную свою кино-инкарнацию. ★★★★★



НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ (NOTHING TO LOSE)

США, 1997. Реж. Стив Одекерк.
В ролях: Тим Роббинс, Мартин Лоуренс, Келли Престон.

Очень милая и забавная картина, использующая безотказные приемы "комедийного боевика". Как положено, действует пара белый-черный. Белый – очень положительный Тим Роббинс – решает, что ему изменяет жена, и в силу интеллигентности вместо немедленного выяснения отношений пускается в бега; черный – маленький, кри-



вляющийся смешной неудачник Мартин Лоуренс – пытается его ограбить, но это связано с определенными сложностями. Парочка, конечно же, попадает во всякие смешные передряги, разбирается с бандитами, благополучно выясняет, что у Роббинса с женой все в прорядке, и дружит на всю жизнь. Несколько моментов в фильме уморительно смешны, и в общем он оставляет самое лучшее ощущение: поднятого настроения. ★★★★

В этой рубрике мы представляем лицензионные фильмы, выпускаемые легальными дистрибьюторами.

ТУСОВЩИКИ (SWINGERS)

США, 1997. Реж. Дуг Лимен. В ролях: Джон Фавро, Винс Воун, Дон Ливингстон, Патрик Ван Хорн, Алекс Дезерт. (Премьер-видео)

"Тусовщики" относятся к легкому и беззаботному разряду фильмов "для парней" или "про парней". Таким фильмам не нужно ни бюджета, ни звезд, они привлекательны сами по себе, своей энергией и непосредственностью. Героя недавно бросила девушка, и он с новыми и старыми приятелями – в основном начинающими актерами – путешествует по всяким заведениям Лос-Анджелеса и Лас-Вегаса в поисках (удачных и не очень) "очаровательных крошек". За легкой историей есть что-то, делающее фильм очень живым и очень настоящим – может быть, то, что исполнитель главной роли Джон Фавро написал сценарий на основе истории из собственной жизни (а самым ярким персонажем тем не менее оказался залихватский друг героя Трент в исполнении модного актера Винса Воуна). Как настоящее "мужское" кино, *"Тусовщики"* не обошлись без отсылов к *"Бешеным псам"* и *"Хорошим парням"* Скорсезе; и как раз в эти моменты хорошо заметно, что фильм тут среди "своих" и может сам за себя постоять. Попробуйте – убедитесь. ★★★★

СЛОМАННАЯ СТРЕЛА (BROKEN ARROW)

США, 1995. Реж. Джон Ву. В ролях: Кристиан Слейтер, Джон Траволта, Саманта Мэтис, Делрой Линдо. (Премьер-видео)

Полноценный голливудский боевик на реактивно-истребительную тематику в исполнении гонконгского экшн-виртуоза Джона Ву. Несмотря на все плюсы (вроде Траволты и Слейтера в летчицких мундирах), слишком полноценно-голливудский; сейчас, на фоне *Face/Off*, он кажется скорее досадной графой в фильмографии Ву. Но если не обращать на это внимание, а также на абсолютно высосанный из пальца и тотально предсказуемый сюжет, в остальном фильм довольно забавен – похищенная ядерная боеголовка, гонки на истребителях, регулярные драки между Траволтой и Слейтером с применением чуть ли не кун-фу. Вполне может доставить любителям немало приятных минут. ★★★

МОЙ КУЗЕН ВИННИ (MY COUSINE VINNIE)

США, 1992. Реж. Джонатан Линн. В ролях: Джо Пеши, Мариза Томей, Ральф Маккио, Митчелл Уитфилд, Фред Гуинн. (Премьер-видео)

Очень смешной фильм. Джо Пеши здесь просто великолепен – это самая лучшая его комедийная роль, даже считая *"Восемь голов в одной сумке"*. Он и есть кузен Винни – незадачливый адвокат-неудачник в пижонском костюме, которому приходится отправиться из Нью-Йорка на Юг, чтобы вызволить братца и его приятеля из лап алабамской полиции. По прибытии начинается забавнейший бурлеск на тему Юга, адвокатов и юриспруденции вообще, в коем Пеши помогает бесподобная подружка Лиза – за эту роль Мариза Томей получила "Оскар". Пеши ничего не получил, но тем не менее *"Кузен Винни"* – одна из лучших комедий, которые можно купить за деньги. ★★★★

ПОЦЕЛУЙ ЗМЕИ (SERPENT`S KISS)

США, 1997. Реж. Филипп Руссело. В ролях: Ивэн Макгрегор, Грета Скаччи, Ричард Грант. (Видеосервис)

Англия, 69-й год. Некий землевладелец приглашает молодого голландца (Ивэн Макгрегор), чтобы он "изобразил" ландшафт в честь его жены, которая, в свою очередь, давно устала от сельской жизни и ни к мужу, ни к пейзажам интереса не питает, зато воспылала оным к Макгрегору. Который, в свою очередь, влюбляется в дочку хозяев, невинное существо по имени Тея. Также в дальнейшей интриге принимает участие ревнивый и мстительный кузен хозяйки (замечательный Ричард И.Грант). Не правда ли, в кратком изложении завязка напоминает Гринуэя? Но на сем сходство и ограничивается; фильм можно записать скорее по чисто английскому ведомству "ландшафтных драм" (куда, впрочем, Гринуэй тоже попадает). Главный же интерес представляет, разумеется, любимчик публики Макгрегор; поклонники его таланта не будут разочарованы. ★★★1/2★

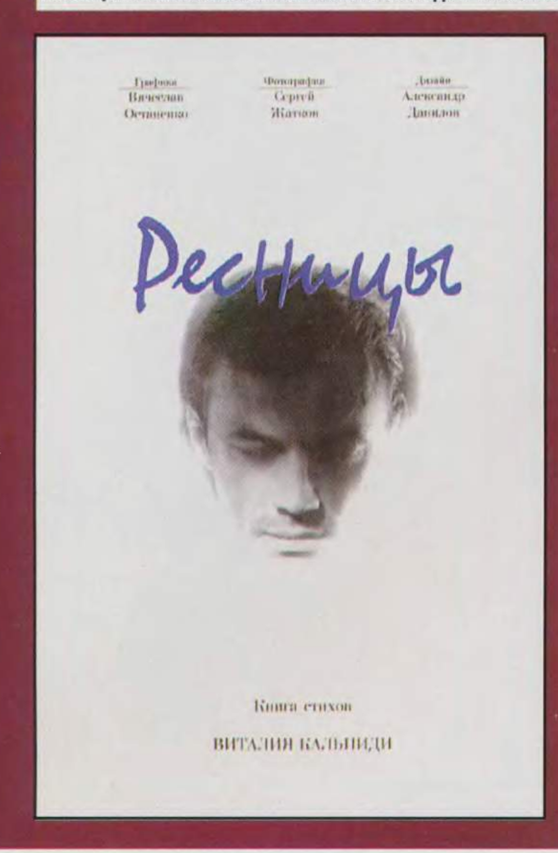
ВРАТЬ В АМЕРИКЕ (TELLING LIES IN AMERICA)

США, 1997. Реж. Гай Ферленд.
В ролях: Кевин Бейкон, Бред Ренфро, Максимилиан Шелл. (Видеосервис)

Сценарий фильма принадлежит перу **Джо Эстерхаза**, широко известного и хорошо оплачиваемого сценариста *"Основного инстинкта"* и *"Шоугерлз"*. На сей раз он решил бросить ностальгический взгляд на времена собственной юности – коки, баки, рок-н-ролл и все такое. Итак, 61-й год, Кливлэнд. Местная радиозвезда, скорый на язык ди-джей Билли Мэджик (Кевин Бейкон) берет опеку над юным венгерским иммигрантом (американский подростковый кумир Брэд Ренфро), который, увы, не может чисто выговорить пресловутый артикль the. Как и положено в сценариях Эстерхаза, вскоре перед честным иммигрантом встает моральная дилемма (см. название). Но она не особенно сложна и не мешает скромному ностальгическому обаянию фильма, чем-то отдаленно напоминающего ленту Тома Хэнкса *That Thing You Do*. ★★★

Закатная голубка

Ресницы. ***Книга стихов Виталия Кальпиди.*** Челябинск, фонд "Галерея" – изд-во "Автограф"



Новый сборник одного из ярчайших российских стихотворцев (и, кстати, редактора "Несовременных записок". См. ниже) – отчетливо кризисный. Во всяком случае, почти всем доброжелателям Кальпиди он нравится куда меньше, чем предыдущая книга поэта "Мерцание" (1995).

В прошлом году ОМ уже писал, что сквозь строки Виталия и близких ему авторов с Урала проступает, по сути, теневая альтернатива русской словесности, которая под занавес тысячелетия могла и должна была бы стать светоносной, сильной, животворной. Традиция метаметафоризма, загубленного постперестроечной литературной тусовкой. (Две недавних газетных подборки и тоненький сборник Ивана Жданова погоды не делают.)

"Ресницы": в первом же стихотворении появляется неосознанная ритмическая и смысловая цитата из раннего текста Алексея Парщикова; ассоциативным цитатам из Жданова несть числа. Однако не следует воспринимать Кальпиди как эпигона угасших; он единственный, кто некогда стоял с ними вровень и сейчас, выбиваясь из сил, против течения продолжает заброшенную ими работу.

Выбиваясь из сил. "Ресницы" подхватывают тему финального цикла "Мерцания", который назывался "Сад мертвецов". Но на сей раз уже не часть книги, а вся книга сплошь посвящена смерти. Правда, в ней есть еще и множество замечаний о литературе, однако оба мотива туго переплетаются и в итоге совпадают. Получившаяся мелодия давяща, трагична – и не слишком стройна. Жутко подумать: Кальпиди, поэт безупречного стилевого слуха и плотного эмоционального напора, теперь позволяет себе небрежности, грубые синтаксические ошибки. А читателю позволяет скучать. Утомленный, полурасплавленный пунктир отчаянья.

Все требует жизни, включая наивную смерть,
все требует смерти, включая опять же ее,
и я на две трети (казалось сначала – на треть)
уже позабыл откровенное имя свое.

"Ты все-таки умер... она проснется никогда... ты, наверное, скоро умрешь, я умру за тобой... ты умрешь без помарок... пятиокая смерть... Конец XX века – и я замолкаю, потому что немею".

Кстати, истекающий век, похоже, устал гораздо сильнее, чем поэт Кальпиди. В "Ресницах" не так уж редко вспыхивают метафоры-метонимии, да и цельные тексты, полные удивительной, прежней энергетики. Такое не занимают у предшественников и друзей. Такое вынашивают в собственном лоне и, страдая, рожают.

Например, стихотворение о Гоголе, с виду эпатажное и язвительное, а на деле пропитанное горькой нежностью. В нем выведена формула судьбы всякого крупного литератора:

Как живой – он мертвец, как живой – он из мервого клана,
но как мертвый – он выпущен белой голубкой из клетки... ★★★

Митин журнал № 55. СПб.



На сей раз культовый журнал, редактируемый Дмитрием Волчеком и Ольгой Абрамович, как никогда раньше забит чтением для продвинутых. Высоколобые поэзия, проза, эссеистика. Если вы жаждете умных, гиперумных рассуждений, от коих все плывет перед глазами, обратитесь прежде всего к текстам Аркадия Неделя "Инцест, игра, прорыв (Размышления о книге Габриэля Мокеда "Избранные вариации")" и Вадима Руднева "О двух юношах, их лошадях и их лилиях ("Логико-философский трактат" Витгенштейна как универсальный неомифологический проект)". Уже через полчаса в дверь позвонят, войдет Габриэль Мокед и со снисходительным состраданием потреплет вас по щеке. Для тех, кто любит чего попроще, — рассказы Вадима Калинина и пьеса Дмитрия Бавильского "Чтение карты наощупь", пародирующая-варьирующая темы чеховской драматургии. ★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

Алексей Слаповский. Анкета. СПб., Курс



Саратовец А. Слаповский (весь нынешний обзор – про немосковскую русскую словесность) – фигура в нашем контексте нестандартная. Он пишет много, легко и вроде бы чересчур занимательно для уважающего себя прозаика. С другой стороны, его романы трижды выдвигались на Букеровскую премию и переведены на множество языков. Именно Слаповским питерское издательство "Курс" предпочло начать серию "Открытие 90-х"; более того, "Анкета" задумана как первый том пятитомного (!) собрания сочинений. Объясняется все это тем, что легковесность Слаповского обманчива. Алексей поставил перед собой практически невыполнимую задачу: сочинять ПРОСТУЮ СЕРЬЕЗНУЮ литературу. И выполнил ее. Глотаешь его романы и повести залпом, острый сюжет не дает расслабиться, но по прочтении в голове остается не ватная пустота, как после Доценко или Людмилы Улицкой, а неожиданно увесистый слиток печали. Если копнуть, воздушный, остроумный Слаповский – очень непростой автор, склонный скорее к меланхолии, нежели к оптимизму. Начните книгу с конца, с рассказа "Братья", — и сразу поймете, что я имею в виду. ★★★★

Несовременные записки. ***Процесс-журнал Уральского региона. № 4.*** Челябинск, фонд "Галерея" – Екатеринбург, Уральский университет



Отчего-то в последние годы среди литераторов среднего поколения стал моден жанр преждевременных мемуаров. Описываются знакомые люди, тоже в основном литераторы, под собственными именами и со всеми достоинствами и недостатками. Подробно: как тот-то или тот-то ушел в запой, пытался наложить на себя руки, грязно приставал к даме. Читать ужасно интересно. Особенно довольны персонажи. К названному жанру принадлежат два очерка Вячеслава Курицына под заголовком "О времени и о себе".

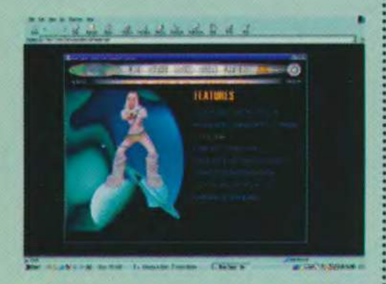
Рассказ Константина Богомолова "Римейк Линча" – феерическая история о том, как Линч ездил в СССР и снял там три первые серии телефильма "И это все о нем". Подобный подход к "Твин Пикс" никому еще не приходил в голову, хотя, как все гениальное, лежит на поверхности. Номер вообще на редкость удачен, и главное в нем – стихи Владислава Дрожащих (Пермь), Аркадия Застырца (Екатеринбург) и Татьяны Титовой (Нижний Тагил). "Раздвоившейся лирой трепещет в руках густокрылое чудо. Прерывая закат, в отраженное небо сбежать по воде..." Тень белой голубки, которая, может быть, каким-то чудом все-таки перелетит через 2000 год. ★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

Клубиться так клубиться



Не помню даже как, а занесло меня в некое забавное место с URL **http://www.2wist.com/**. Ну, думаю, хватит шутить с Random Site на Yahoo!, а то, не дай Бог, еще на сайт www.cia.gov попаду. Там и повяжут... Впрочем, раз оказался на этом самом 2wist, решил присмотреться к нему поближе (к тому же очень симпатичная девица обольстительно взирала на меня с его стартовой страницы).



Окно с приятной цветовой гаммой (белым по черному – классика, без извратов), стильная полосочка Java-меню с перечнем рубрик. Основная изюминка дизайна – фото ультра-модных девушек (весьма sexy). На ум приходит – еще одна "клубничка" в моем Favorites. Ан нет. Это не XXX-ресурс и даже не эротика – это стильный и умный "Клуб для Размышлений" (CLUB 2WIST) для тех, кто ходит по пятницам в ночной индустриальный дэнсинг, по субботам и воскресениям слоняется по Virgin Media Stores (в отечественном варианте – по Горбухе), по понедельникам сидит допоздна на Quake World, по вторникам отсыпается на лекциях, по средам встречается с герлфренд, и наконец, по четвергам – обсуждает новые фильмы за пивом с друзьями. Короче, это клуб для того самого поколения X, к коему, вероятно, можно смело отнести большую часть читателей ОМа.

Рубрики: Lust (Вожделение) – здесь обсуждают т.н. Вожделенный Вопрос (Lusty Question) – например, сексуальные переживания шестнадцатилетней лесбиянки или проблемы взаимоотношений с родителями. Speak (Говори) – разговор обо всем, что того стоит! Для любителей – Chat Room. On the Street (На Улице) – что является более подходящим местом для исследований, размышлений или наблюдений, чем обыкновенные улицы нашей обширной и странно обжитой планеты? Лично меня очень заинтересовала подрубрика Fashion Police (Полиция Моды). Только представьте: идете вы себе по улице, ничего не подозревая, приодеться не успели, прическа не та, и тут некие коварные личности "щелкают" вас камерой, а потом помещают в I-net на всеобщее обозрение и публично обсуждают огрехи вашего одеяния (ну там, штаники мятые, а то и вообще отсутствуют, бретелька на том-самом-предмете женского туалета отстегнулась и т.д. и т.п.) Listen (Слушай) – немножко неизвестной, но тем не менее интересной музыки в формате Real Audio. Features – тематические статьи по всем аспектам моды, музыки и искусства. Join (Присоединяйтесь) – заполняйте анкету, и вы станете полноправным участником событий, происходящих на 2wist! Это же советую вам сделать и я – интересное местечко, пища для ума и глаз.



Маленькие радости для твоей мамы

Советы по выживанию для тебя

Согласитесь, бывали в вашей жизни моменты, когда ваша мамаша (другой вариант – жена) превращалась в свирепого демона и набрасывалась на вас, сидящих как ни в чем не бывало за компьютером вторые сутки подряд (с перерывом на прием пищи и прочие естественные потребности), угрожая причинить непоправимые увечья вашему электронному любимцу (заодно и вам). Так вот,



решение существует. Нащупайте кнопку Power на вашем модеме, загрузите ваш любимый браузер и предложите ошеломленной маме: дескать, забыл, что и вам интересно... вот, специально для вас. И небрежно наберите адресок **http://www.thecybermom.com**. Успех операции гарантирован. The Cyber Mom – настоящее открытие для женщины в Сети. Женшины, стремящейся быть любимой женой, хорошей матерью и искусной любовницей (нужное подчеркнуть). Это не развлечение в духе "парни, музыка, наркотики", не тин-журнал со всеми вытекающими последствиями, а воистину спасательный круг для современной, неважно какого возраста, женщины, реально познавшей, почем фунт лиха. Ставший уже классическим (основан в далеком 1995 году), сайт предлагает огромное количество информации, удачно скомпонованной по темам в виде "комнат" некоего виртуального Дома. Когда современная "мама с модемом" (как прозвали свою типичную посетительницу на The Cyber Mom) не знает, чем занять своих детей (мужа, себя, etc), она смело направляется в Семейную Комнату (Family Room). Тут она найдет кучу весьма занятных способов весело и приятно скоротать время всей семье. Если же домочадцы стали жертвами геймомании, то путь ее лежит прямиком в Игротеку (Playroom). Может быть, выудит новую спасительную порцию компьютерных игр... Здесь же она может поделиться со всеми праведным гневом по поводу "этих самых игрушек" (или наоборот, похвалить) и поучаствовать в создании списков одобренных для просмотра детьми сайтов Web. Женщину, жаждущую успехов в бизнесе, наверняка привлекут уроки делопроизводства и менеджмента в Учебной Комнате (Study Room). Рецепты, чарты блюд и бесподобный аромат – конечно же, на Кухне (The Kitchen). Все для любителей огорода на подоконнике и зеленой лужайки за окном – в Саду (Garden). The Powder Room – комната, посвященная здоровью и фитнессу – пожалуй самое интимное место для любой женщины. Ближе к вечеру ее может притянуть к себе Спальня (Bedroom), где всегда есть что почитать перед сном, а для желающих – прекрасная возможность разузнать кое-что новенькое о сексе.

Так что ваша мама или жена наверняка останутся довольны, а вы спасете свой компьютер от тотального разрушения и еще не раз сыграете в свой любимый Duke Nukem 3D. Когда она устанет "лазить" по The Cyber Mom.



Радионостальгия, или почему пылится мой старый приемник

Помнится, еще не так давно сознательная часть нашего общества с удивительным упорством пыталась уловить на своих дряхленьких ВЭФах всяческие там "голоса". Кто-то хотел узнать информацию, более похожую на правду по сравнению с предлагаемыми газетами передовицами. Кто-то желал С. Новгородцева с его "Рокпосевами". А кто-то просто любил послушать заграничную речь – учил языки. Теперь ситуация коренным образом изменилась. На нас обрушился информационный шквал отечественного производства, зачастую содержащий диаметрально противоположные оценки. Выбирай что тебе нравится – плюрализм-таки! Музыку ужасающего качества мы слушать отвыкли, благо есть Горбушка и какое-никакое МузТВ. Языки теперь учат по мультимедийным CD-ROM и CNN. Так что потихонечку плавающий звук КВ приемника исчез из наших квартир и сменился высококачественной чисто развлекательной FM жвачкой... Впрочем, о чем это я?.. Ностальгия вконец сломала? Неужто действительно слазить на антресоли, достать пыльный "Геолог" и покрутить ручку на 25 метрах?.. Стоп. Не нужно. На то есть **http://www.wrn.com/**. Сайт World Radio Network (WRN, Всемирная Радиосеть) – это, пожалуй, самая весомая международная радиоорганизация, вещающая в Сети 24 часа в сутки. Информация предоставляется крупнейшими радиостанциями из 25 стран. Это самые последние новости, "живые" трансляции, тематические подборки по событиям науки, спорта, музыки, культуры и искусства. Вещание ведется на английском языке в режимах StreamWorks и Real Audio, причем последний имеет широкий диапазон скорости передачи данных (начиная от 8 KB и вплоть до 124 KB), обеспечивая тем самым достаточно качественный устойчивый прием даже обладателям низкоскоростных модемов. Одной из ключевых концепций WRN является т.н. audio-on-demand ("аудио по заказу"). То есть при помощи этого сервера вы можете в любой момент времени "настроиться" на любую из крупнейших радиостанций мира, будь то Voice of America или Deutsche Welle, и даже Radio New Zeland с Радио России впридачу (поверьте, список впечатляющий!). Виртуальный



слепок "живого" вещания станций в обыкновенном эфире. Плюс возможности Сети. Качество – гораздо лучше КВ, пожалуй, не хуже СВ. Обладатели скоростных линий (ISDN, например) могут побаловаться КВ радиостанциями в FM (!) качестве. Так что приемник свой действительно можно оставить пылиться и дальше. Лень вставать, а до модема рукой подать. А ностальгия и впрямь замучила.

...Как обычно, на самом интересном месте, журнальная площадь (и время), отведенная для нашего с вами общения, подходит к концу. Как ни жаль, а приходится расставаться до следующей встречи. Приятного вам времяпрепровождения в Сети и отличного трафика! Bye,

WWW-путешественник Alex Davie.

Несколько хороших игр...

HellFire (Diablo Expansion Pack)

Производитель: Sierra on-line
Системные требования: Pentium, 16 Mb RAM, Windows95
web адрес: www.sierra.com/titles/hellfire



Дьявол умер – да здравствует Na-Krul! Пока компания Blizzard только начинает раскручивать свой грядущий суперхит Diablo II, их новоприобретенные друзья из Sierra on-line спешат воспользоваться бешеной популярностью лучшей игры 97 года – Diablo. Новый тип героя – Монах, 8 новых уровней, 29 неподражаемых монстров, более 30 уникальных предметов, ну и, естественно, новая сюжетная линия – все это Адский Огонь (HellFire). Сюжет новинки прост и очевиден для любого поклонника ужастиков. Некий Na-Krul, бывший когда-то правой рукой приснопамятного Дьявола, выжил после устроенной вами резни. И теперь, естественно, собирается землю поработить, мирных жителей порезать, а на руинах править долго и счастливо. Все вышеперечисленное, конечно, замечательно, но... Компания Sierra on-line, по совершенно необъяснимым причинам, осмелилась выпустить HellFire начисто лишенным многопользовательского режима! Понять это невозможно, ведь именно благодаря революционному подходу к сетевой игре Diablo завоевал свою полуторамиллионную армию поклонников. Положение маньяков-дьяволистов было бы поистине удручающе, если бы не... hack! Печально знаменитая взламываемость программного кода Diablo наконец-то проявила себя с лучшей стороны. Всего лишь неделю спустя после официального релиза HellFire в Интернете появилась малюсенькая (всего 8 Kb) программка, напрочь крошащая сетевую заглушку. Скачав сие творение анонимного гения (например, с http://diablo2.gamestats.com/files), вы получите абсолютно непредусмотренную создателями игры возможность отрезать ухо своему лучшему другу по: модему, IPX или прямому соединению COM на COM. Если так пойдет и дальше, можно ожидать в скором времени и хакерского аналога Battle.Net, а может и просто Diablo III.

Total Annihilation

Производитель: Cavedog / GT Interactive
Системные требования: Pentium 100, 16Mb RAM, 2 Mb SVGA, Windows 95; DirectX 5.0
web адрес: www.totalannihilation.com



Тяжела и неказиста нынче доля компании, выпускающей на рынок игры в стиле RTS (Real Time Strategy). После невероятного успеха C&C (Command & Conquer) или WC2 (Warcraft 2) все как с ума по сходили. Штампуют по 15-20 аналогов ежемесячно, в тщетной надежде зацепить хоть маленький кусочек того денежного дождя, который пролился на головы первопроходцев – Westwood и Blizzard. И, признаться, некоторым это удается. Великолепным примером этого может служить лидер осенне-зимней гонки RTS'ов – Total Annihilation. Эта вполне стандартная по движку игра могла бы даже пройти незамеченной, если бы не... полная трехмерность! Да, да – 3D RTS, вы не ослышались. Такая вот малюсенькая деталь делает еще вчера никому не известную компанию абсолютным чемпионом в своей весовой категории. Посудите сами – сколь много нюансов в тактике и стратегии боя может возникнуть в связи с появлением понятия высоты? Во-первых: при использовании оружия равной мощности то, которое установлено выше, имеет больший сектор обстрела. Эта глубокомысленная сентенция означает, что, затащив на какой-нибудь пригорок пару-другую артиллерийских батарей, вы можете достаточно успешно обороняться против существенно превосходящих сил противника, так даже и не войдя в огневое соприкосновение. Это, кстати, в сочетании с огромным разнообразием различной бронетехники в игре, сводит на нет пресловутый эффект "танковых лавин" – бич божий для всех техногенных RTS'ов. Вообще все компоненты игры отлично продуманы, кроме, пожалуй, сюжета – уж очень он стандартен. Зато идея сделать единственной экономической ценностью металл порадовала. Ведь искореженные останки вражеских роботов – это ни что иное, как оплавленные глыбы металла. Надеюсь, это разжевывать не обязательно? Ну, а для того, чтобы окончательно подцепить на крючок доверчивого геймера, Cavedog обязалась периодически выкладывать на свой сервер новые карты и даже абсолютно новые типы вооружений. Чего только не сделают ради наших с вами денежек...



Myth: The Fallen Lords

Производитель: Bungie
Системные требования: Pentium 166, 16 Mb RAM, 2 Mb SVGA, Windows95, DirectX 5.0
web адрес: www.bungie.net

Игра одного клика – вот первое впечатление, которое возникает при знакомстве с Myth. Действительно, разработчики воспитанные, судя по всему, в патриархальных Apple'овских традициях, что-то чересчур увлеклись упрощением интерфейса. Чувство жгучего сенсорного голода охватывает при малейшем воспоминании о меню действий из какого-нибудь Warcraft'a. Но, с другой стороны, что еще можно приказать солдату, кроме: иди туда-то, руби того-то? А для этого и одной кнопки хватает за глаза. Тем более, что ваши войска обладают достаточно высоким самосознанием и вполне могут сами выполнять какие-либо необходимые при данной ситуации действия. Что же неприятно дергает тонкое и ранимое сердце маньяка-геймера – это невозможность с лету определить тип игры. По всем внешним признакам это должен быть RTS. Есть враги – различного рода ожившие мертвецы. Драка происходит в реальном времени. Управлять приходится не только самим собой, но еще и группой солдат, присоединенных для выполнения конкретной миссии. В общем все очень похоже на классический вариант RTS, с одним, правда, небольшим "но" – здесь вообще нет стратегии! Да, вы можете забыть о постройке различных зданий и сооружений. Единственное занятие в игре – тактический бой. Но зато какой! Восхитительно прорисованный трехмерный рельеф предлагает невероятные возможности для маневра. Маленькие, порой даже незаметные на первый взгляд детали превращают схватку в совершенно невероятное, феерическое зрелище. Стрелы, которые втыкаются в землю и остаются там до конца игры, лужи крови и куски тел, остающиеся на месте битвы, тухнущие в воде фитили гранат – это все невероятно круто, но то, что ошеломляет на все сто – это отражение в воде солдат, переходящих речку по мостику. А если еще вспомнить, как взрывается, к примеру, голем-брандер... Вы когда-нибудь видели киносъемку подземного ядерного взрыва? Ну так вот здесь все практически то же самое. Можно еще много вспоминать подробности боя, но так хочется сказать о наболевшем – сетевом режиме игры. Таки да, он есть. Все стандартные варианты: от прямого соединения до специальной игровой подсети в Интернете – Bungie.Net (полный аналог Battle.net из Diablo). Вот только при попытке соединиться с Bungie.Net многих ожидает не слишком приятный сюрприз. Для начала вас попросят зарегистрироваться. И угадайте, что будут спрашивать при регистрации? Да, да – лицензионный номер. Тот самый, который наклеивают исключительно на родные retail-коробки. Ну что, может, хоть на этот раз купите неворованную игру, или как всегда?



Андрей Финкельштейн

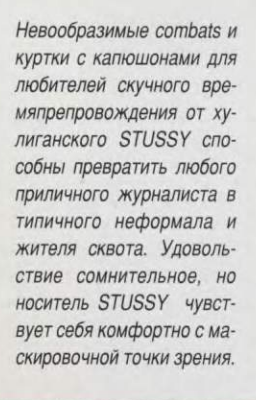
Февраль с полным на то основанием можно назвать месяцем, приятным во всех отношениях — зима худо-бедно пережита, грядет худосочный, но вполне весенний март, и жизнь потихоньку расцвечивается самыми разными красками. Чего, к сожалению, не скажешь о вашем гардеробе. В этом месяце, как и в предыдущем и пред-предыдущем месяцах главенствовать будет вопиющая монохромность, изредка приправленная бесконечным military style.





КАПУСТА ОТ HELMUT LANG

Еще один очаровательный "винегрет с селедкой" — двубортное, отрезное по талии пальто от HELMUT LANG, чей фасон явно навеян пятидесятыми годами в сочетании с восхитительным свитером и брюками от HUGO BOSS. Нельзя сказать, что подобная разномастность станет повальным увлечением, но даже если некоторые монохромные неофиты вырядятся по "капустному" принципу, жизнь на пороге весны станет гораздо веселее.



Невообразимые combats и куртки с капюшонами для любителей скучного времяпрепровождения от хулиганского STUSSY способны превратить любого приличного журналиста в типичного неформала и жителя сквота. Удовольствие сомнительное, но носитель STUSSY чувствует себя комфортно с маскировочной точки зрения.

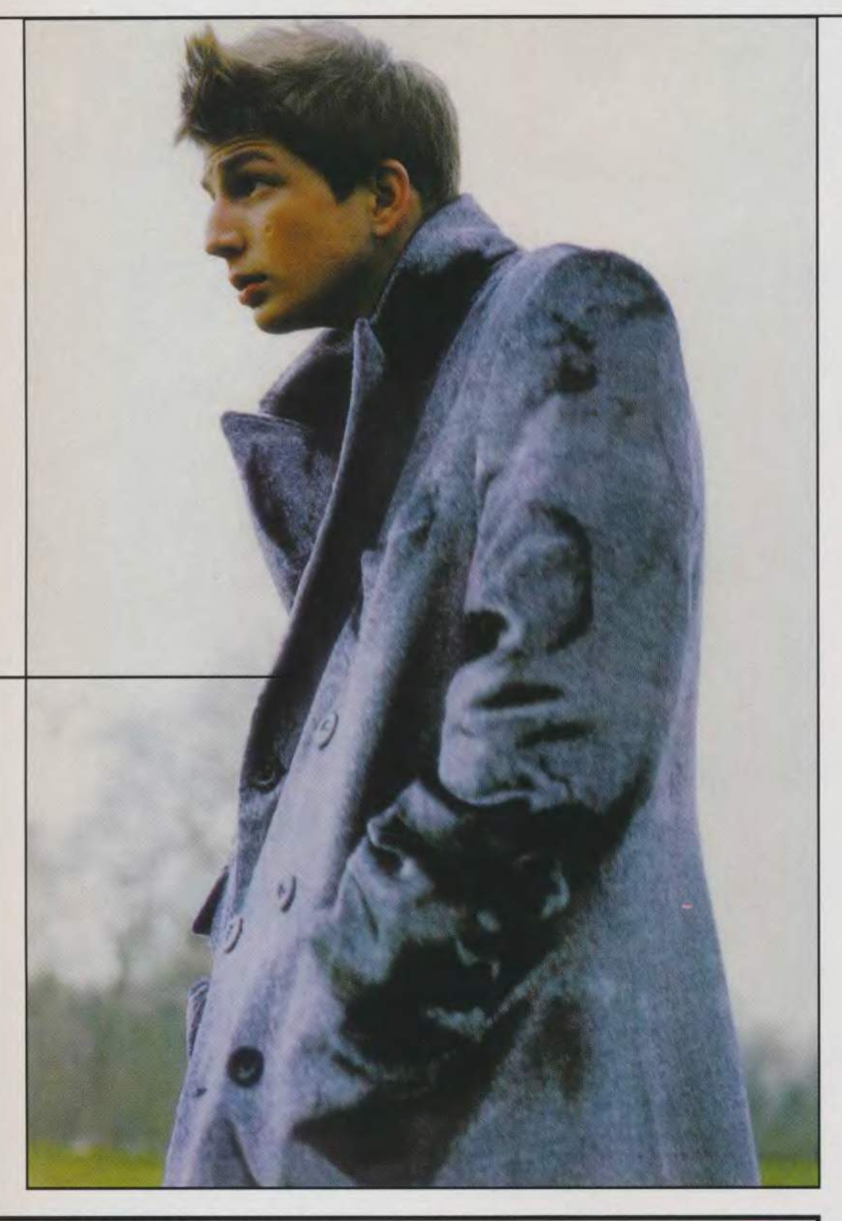
ХУЛИГАНСТВО ОТ STUSSY





СМОКИНГ ...И СВИТЕР

Эклектика в одежде – к примеру, такое клоунское сочетание смокинга от KRIZIA UOMO с брюками от DRIES VAN NOTEN и свитером VERRI способна изрядно повеселить ваших друзей и напрочь расстроит ваши отношения с подружкой. Но эклектика – выбор смелых. А именно им дано определять то, что впоследствии нудные журналисты назовут "тенденциями".



ПАЛЬТО "КОРОВЬЯ ШКУРА"

Искусственный мех, некоторыми шутниками называемый "фейковый фюр", плотно засел в головах почти всех актуальных дизайнеров. JOHN RICHMOND не стал исключением – предложенное им серое "в крапинку" двубортное пальто хоть и вызывает ассоциации с коровьей шкурой, но смотрится при этом крайне элегантно и изящно.



ДОЛОЙ МИЛИТАРИЗМ

В противовес маргинальному милитаризму, "свежевыпущенные" оправы от STUSSY радуют глаз (в прямом и переносном смысле) здоровым консерватизмом дизайна, неброским логотипом. Общий стиль оправ максимально "британский", т.е. модный, и невероятно "умный".

КИТАЙ ПО ДЖОНУ РОША

В феврале мы настоятельно советуем всем образованным "стилягам" уделить самое пристальное внимание одежде от JOHN ROCHA. Судя по его двубортному, чистошерстяному, черного цвета с еле заметной серой полоской пальто, оснащенному в высшей степени интересными карманами, весна пройдет под знаком "оскар-уайльдовского эстетизма. Особенно хорошо пальто смотрится с брюками в китайском стиле и однотонным джемпером с V-образным вырезом.



"АГАТА КРИСТИ" - МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ

"Агата Кристи", начав свое восхождение десять лет назад, сумела уловить боль и смятение в душах тех, кто попал под гусеницы того смутного времени. Но за этот дар угадывания пришлось заплатить по полной стоимости. Об "ураганах" внутри и вокруг "Агаты Кристи" размышляет

Михаил Козырев.

фотографии ВЛАДИМИРА ФРИДКЕСА

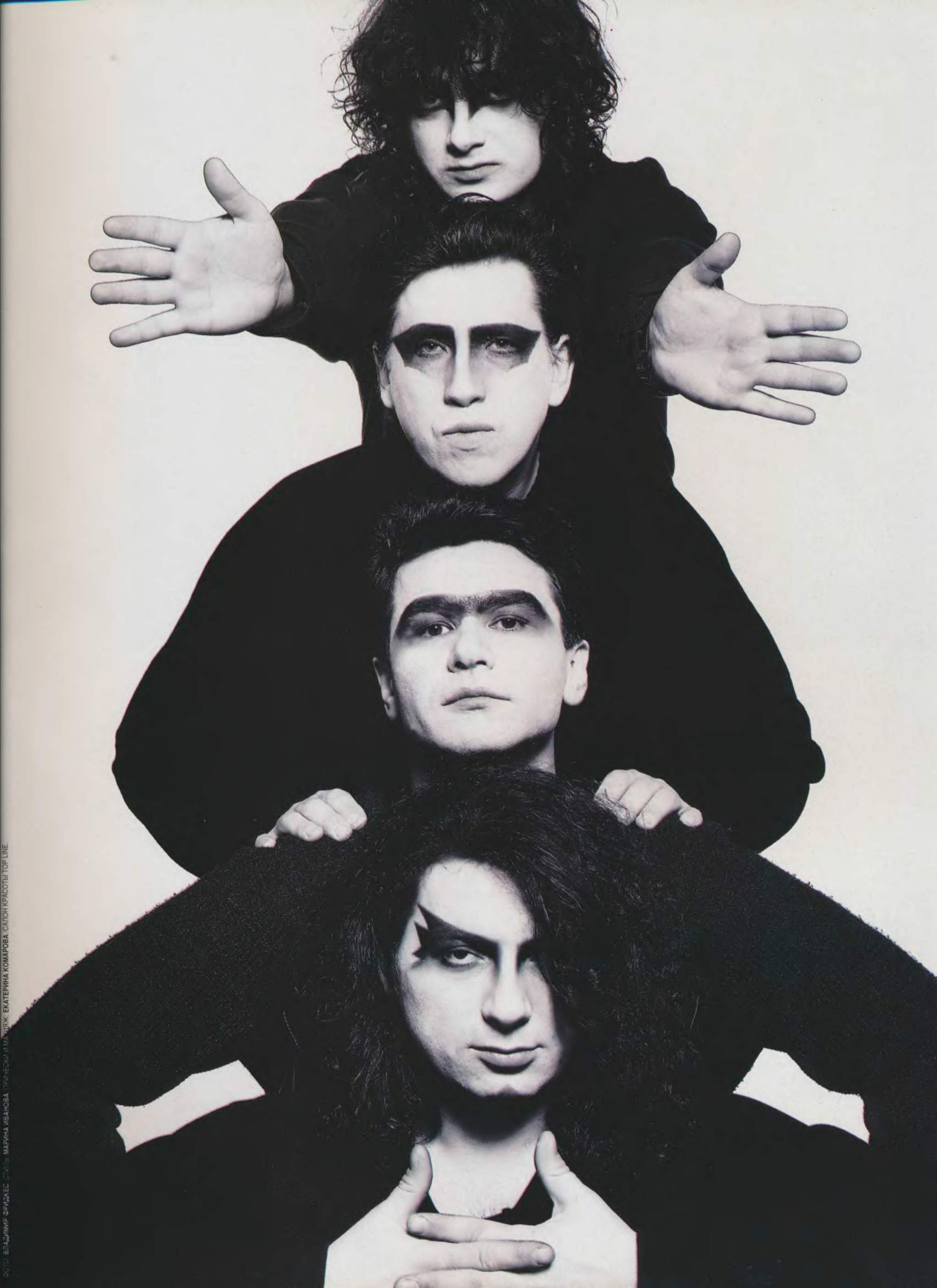


ФОТО: ВЛАДИМИР ФРИДКЕС. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: ЕКАТЕРИНА КОМАРОВА, САЛОН КРАСОТЫ TOP LINE.

"А вы в эфире объявляете, что к вам "Агата" сегодня придет?" – озабоченно спрашивает меня охранник по телефону. Я позвонил вниз на проходную здания "Московских Новостей", где расположена наша радиостанция, чтобы проверить, выписаны ли пропуска на участников группы, которые должны вот-вот подъехать. "Нет, не объявляем". – "А, тогда ладно. Тогда нет проблем", – облегченно вздыхает охранник.

Я знаю, чем вызвано его беспокойство. **"Агата Кристи"** – одна из тех немногих групп, прибытие которых в прямой эфир сопровождается невероятным скоплением народа на улице. Обычно в таких случаях приходится усиливать охрану на входе в здание и начальник службы, естественно, хочет знать об этом заранее. Охранники образуют коридор и по нему группа может относительно беспрепятственно пройти к нам на радио. Но сегодня иной случай. Сегодня ребята зайдут побеседовать не в прямом эфире, а для записи. Поэтому когда их микроавтобус притормаживает у стоянки на Пушкинской площади, они спокойно выпрыгивают один за другим на заснеженный тротуар, проходят в здание и поднимаются к нам. Мы решаем побеседовать о том о сем через несколько минут и, пока готовят студию, **Андрей Котов** в коридоре пускается с кем-то в серьезный диспут о преимуществах джипа "Cherokee" для русских дорог, **Саша Козлов** прямиком отправляется просматривать свежие поступления в нашей фонотеке, а **братья Самойловы** уходят на лестницу курить с диджеями. А я же, прежде чем начать разговор с нынешними участниками группы, прокручиваю в голове "свердловские" страницы "Агаты".

"эге-гей у нас такая заводная семья
простая-простая нормальная семья"
("Простая семья", 1989)

"Вадик, как организатор группы, пошел очень правильным путем. Он подбирал людей не с точки зрения профессионализма, коего собственно и не было тогда. Где можно было тогда в Свердловске найти хорошего клавишника, бас-гитариста? Он подбирал людей, которые бы его понимали. И это была очень правильная идея", – рассказывает **Петр Май**, барабанщик группы "Лучшие Времена". Группа, в которой он играл чуть ли не со дня основания, сегодня называется "Агата Кристи", а тогда, в середине 80-х, название звучало так: ВИА РТФ УПИ (вокально-инструментальный ансамбль радиотехнического факультета Уральского политехнического института). Город, в который мы приехали поговорить с Маем, называется Екатеринбург. Во времена, о которых мы беседуем, он был обозначен на картах родины как Свердловск.

Как тогда, так и сегодня, по улицам этого города часто метет метель. Когда наступает зима, здесь становится по-настоящему холодно. Столица Урала не завораживает красотой архитектурных экзерсисов, не врезается в память уютными улочками и бульварами. Нескончаемый частокол заводских труб напоминает о том, чего здесь всегда было вдоволь – об оборонных предприятиях. Попутешествовавший на своем веку турист, попадающий в "город древний, город длинный, имярек Екатерины..." навещает мемориальное место, где было расстреляно царское семейство, выезжает за городскую черту на символическую границу Европы и Азии, осматривает залы очередного музея народных промыслов и, вежливо улыбаясь гостеприимным уральцам, думает про себя: "За что же любить этот город?" И не находит ответа...

Ответ не лежит на поверхности. Ответ спрятан в пьесах Николая Коляды и в образах Владимира Хотиненко. Ответ лежит в сочетании чайфовского *"Лучший Город Европы"* с наутилусовскими *"Бриллиантовыми Дорогами"*. У Свердловска есть свой дух, свой уникальный и неповторимый настрой. Можно много гадать и теоретизировать на эту тему – из-за того ли это, что в здешних краях испокон веков оседали сосланные вольнодумцы, а может, из-за полного отрыва высокого искусства и мира фантазий от тягучей пролетарско-кондовой реальности промышленного города. Может, дело в том, что до сих *пор "ночною порой нам снится конвой и солдаты"*... Как бы то ни было, с первых альбомов песни "Агаты" населяли странные существа – гномы-канибаллы, пантеры, злобные клоуны и крысы в белых перчатках. Имея под руками самый скудный набор инструментов и колдуя над ними после лекций в институтской радиорубке, которые предпочли назваться гордым именем английской романистки, отвергнув глубоководное "Жак Ив Кусто" (предлагалось в качестве одного из вариантов названия группы), тоже пытались как можно дальше оторваться от окружающей их суровой действительности.

Вспоминает Петр Май: *"У нас был был такой советский синтезатор КВИНТЕТ. Он постоянно ломался и стоял со свинченной крышкой. Его Вадик ремонтировал прямо во время концертов. Крышку откроет, залезет, подергает там провода какие-то – глядишь, вроде заработал – давай следующую песню играть"*.

Интересно, что сама концепция звучания не была чем-то специально сооруженным и до конца продуманным. По мнению **Вадима,** она определялась просто техническими возможностями тогдашней "Агаты": *"На нашем синтезаторе единственным приличным звуком был такой оркестрово-скрипичный, его-то и старались везде использовать. Очень не хотелось звучать по-совковому"*.

"Отсюда, кстати, – добавляет Саша Козлов, – *и возникло определение нашего стиля – этакой опереточной эстетики. Мы просто всегда отталкивались от звука"*.

"Нам нужно было чем-то отличаться от всех, – рассказывает Май, – *вплоть до того, что Глеб у нас всегда выступал, сидя на стуле. А идея возникла вот как. Он на наших репетициях всегда сидел – негде было встать в каморке. А потом в первый раз пришла пора выходить на сцену в составе группы – ему тогда еще восемнадцати не было, а выступать надо было перед студенческой аудиторией. И перед концер-*

Нет дома в Свердловске. Нет дома в Асбесте. Москва еще домом не стала, а те дома уже потеряны. Пилигримы мы такие. Висим между небом и землей. Оттого и песни такие "веселые"...

александр козлов

андрей котов

вадим самойлов



глеб самойлов

том мы стали думать – что делать с Глебом-то. Первый раз человек на сцену идет. Ну Вадик ему и говорит: "Да ты сядь на стул и сиди. Хоть интерес к тебе какой-то будет. Что это – все музыканты стоят, а этот сидит". Ему идея понравилась. Он действительно сел, ногу на ногу закинул, играет на своем басу. Потом вполоборота сел. Потом гляжу – он уже вполне освоился на этом стуле и крутится что-то там на нем и гитарой машет, стул постоянно находится в каком-то таком полуоторванном от пола состоянии. Так в течение одного концерта он выработал линию поведения, которой придерживался достаточно долгое время. По Свердловску циркулировали всякие мифы – у "Агаты" басист – инвалид с детства". Сегодня Глеб признается, что порой выходил на сцену и уходил с нее, активно хромая.



С этой философией DARE TO BE DIFFERENT ("Смей быть другим") "Агате" приходилось все время брать бастионы. Победу над свердловской публикой удалось одержать окончательно и бесповоротно в 1989 году на третьем фестивале местного рок-клуба, руководивший которым **Коля Грахов** с самого начала, в отличие от многих, верил в потенциал группы. *"Коварство концерта,* – вспоминает Май, – *было в том, что никто не мог настроить аппаратуру. Ну никто. И вот Вадик не успевает штекер еще воткнуть, я – тарелки свои повесить, вдруг распахиваются двери и в зал врывается толпа. Зал моментально заполняется. У нас, конечно, шок. Как настраиваться? Звука нет. Надо играть концерт. Мы долго к этому выступлению готовились. Что делать? Закрыли занавес. Буквально по одному микрофону какие-то звуки на пульте поймали. В зале – рев, топот, свист: "Давай, начинай!" Что делать – занавес открыли – начали играть. Без особой радости, но с такой злостью страшной – я удивляюсь, как я там барабаны все не разнес. Вадик носился по сцене, как угорелый, Глеб стул свой сломал. Ну а Саша – он как всегда спокоен был как танк. И вот где-то с третьей песни я начинаю понимать, что зал не просто реагирует, а залу очень нравится, оказывается. Это была первая серьезная реакция на нашу музыку. Закончилось все фурором. На концерте был Макаревич с кем-то еще из "МАШИНЫ" – он ладони отбил, когда хлопал, потом приходил поздравлять в гримерку. А мы-то ничего сообразить не успели. Никогда никаких "бисов" мы не играли. А тут Грахов кричит: "Идите, играйте "бис"! Ну, вышли, сыграли и убежали скорей и осознали только потом, что действительно произошло этим октябрьским вечером"*.

Никто из тех, кто именует себя индустрией шоу-бизнеса, никогда на моей памяти не произносил при мне: "Агата" – это да. Это молодцы. Это супер". Так сложилось, уж непонятно по каким причинам, что в самой индустрии "Агату Кристи" принято если не презирать, то по крайней мере говорить о ней со снисхождением: "дескать, все понятно с ребятами, срубили кучу бабок со спонсоров и катаются сейчас как сыр в масле. Да любому проплати такие объемы видеоклипов на телевидении, можно и из самой безнадежной бездарности сделать звезду!"

Чушь. Не в этом дело. Дело не во "вкачанных деньгах", не в телевизионных объемах. Те же умудренные жизнью продюсеры расставляют своих длинноногих одинаково безголосых подопечных по всем маленьким и большим каналам, превращая наше телевидение в общий аляповатый мутный поток полуфабрикатов, но делают это, не питая пустых иллюзий, не надеясь, что их "звездулька" будет в ближайшем будущем собирать стадионы в Ставрополе, Владивостоке или Калининграде. Они отдают себе отчет в том, что на это у них нет шансов. Потому что по большому счету все их "проекты" – халтура. Дешевая и сиюминутная поделка на тему "что сегодня нужно сделать, чтобы как бы раскрутиться". Жертвы подобного рода кампаний – я имею в виду не страдающих телезрителей, а самих "подопечных" – как правило не пишут стихи и не сочиняют музыку – не умеют. Порой у них даже нет права голоса. Все решают за них. "Агата Кристи" просуществовала много лет без каких-бы то ни было продюсерских усилий. Потом, когда появился в их жизни **"Росремстрой"**, они приняли решение и рискнули. *"Кстати, как правило, те люди,* – говорит **Глеб**, – *которые воспринимают нас как искусственно раскрученный коллектив, не утруждают себя вопросом, а почему выбор так называемых спонсоров пал на нас, а не на другие свердловские группы. Нас же вначале было очень много – соратников по музыкальному цеху. Только другие устали ждать у моря погоды, устали ждать свой шанс, который многим так и не представился. Они фактически задохнулись в собственном коконе. А мы продолжали писать и жить тем, чем жили. Мы просто занимались музыкой. Денег не было – ну и ладно. Поэтому когда пришел Павел Кадушин и предложил нам сотрудничество, мы были группой. Мы занимались не камазами-унитазами, а музыкой"*. Человек, который принял решение работать с "Агатой Кристи" тоже учился раньше в Уральском Политехническом. "Росремстрой" отнесся к этому проекту не спустя рукава. *"Не имеет смысла чем-то заниматься, если не хочешь стать номером один в этом деле"*, – говорит **Кадушин.** Потом был организован продюсерский центр, который вскоре вырос в корпорацию **Rise Music**, а затем в **"Райс-ЛИС'С"**, сегодня – одно из самых влиятельных объединений в шоу-бизнесе.

Состояние успокоенности и баланса, столь характерное для людей преуспевающих, им вообще неведомо. Вчетвером они прошли огонь, воду и медные трубы и чудом уцелели.



Стены здания "Райс-ЛИС'С" испещрены надписями типа "АГАТА – ЛУЧШИЕ!" или "ГЛЕБ! МЫ ТЕБЯ ЛЮБИМ!". Рядом со входом красуются классические образцы "фанатской" поэзии: "Не жгите мосты, не рубите канаты, наше время пришло, мы – фанаты "Агаты"!" Адрес корпорации пишется на пластинках "Агаты", потому к желтому особняку в начале шоссе Энтузиастов не зарастает народная тропа. Вход оснащен сигнализацией и вышколенной охраной. Это тоже не случайно: бывали прецеденты, когда фанаты "Агаты" пытались прорваться вслед за любимцами в здание. Стены внутри обклеены гигантскими постерами: "Агата" в туре по Сибири", "Агата" в Зеленом Театре", "Премьера "Опиума". В переплетении коридоров открываются двери, из которых выходят люди с эскизами обложек новых пластинок в руках, в офисах видны компьютерщики, колдующие перед экранами мониторов, из-за каких-то дверей доносится музыка, из-за других слышны обрывки телефонных разговоров: "*Нет, у нас группы останавливались в вашей "Центральной", там отвратительные условия. Нам нужна приличная гостиница!*" В кабинете директоров "Райса" все горизонтальные поверхности завалены материалами – вырезками или черновиками статей об "Агате", кассетами малоизвестных и неизвестных групп, надеющихся на "раскрутку".

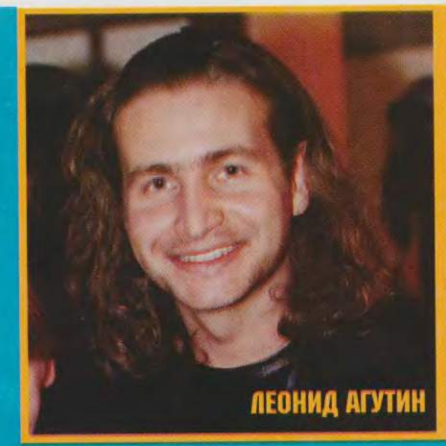
"*Кстати,* – говорит мне **Володя Месхи**, один из двух директоров корпорации, – *ты вот это видел?*" – он протягивает мне цветастую коробку, одну из тех, в которые обычно пакуются компьютерные игрушки. Я читаю надписи, понимаю, что это вся история и дискография "Агаты" на CD-ROM. Я уже видел видеокассеты с записями концертных выступлений группы и нотные компиляции песен "Агаты Кристи". В 1998 все это уже не удивляет, только лишний раз убеждаешься в том, что работа продюсеров с коллективом не сводится к проплате клипов и последующем подсчете стекающихся на твои банковские счета денег. *"Если перечислять каждый аспект*


130

Для программного директора "Радио Максимум" Михаила Козырева написание статьи про его земляков было делом личного характера.

Две капли или корен

Говорят, что природа любит пошутить. Тем более на тех, кого мы зовем звездами – их же видно отовсюду. Небольшое соревнование между похожими друг на друга известными людьми по внешнему виду устраивают **Марина Федоровская** и **Ольга Сальникова** ("Живой звук").


ЛЕОНИД АГУТИН


ОТАР КУШАНАШВИЛИ


РОБИН УИЛЬЯМС


БОНО


КВЕНТИН ТАРАНТИНО


ДМИТРИЙ ДИБРОВ


ЖАН-ПОЛЬ ГОТЬЕ


АНДРЕЙ ШАРОВ

Наверняка с вами случалось такое, что вы смотрите в упор на человека и понимаете – он жутко похож на вашу бабушку или одноклассника, или на ведущую Татьяну Миткову. Обычно в этот момент лица начинают мелькать в голове с катастрофической скоростью. Чей же это нос, поворот головы, гримаса, улыбка, черт побери. Примерно то же самое частенько бывает со всеми, чей мозг сколько-нибудь отягощен культурными ассоциациями. Иногда сходство настолько вопиюще, что людей начинают путать. Сравнивать между собой звезд очень забавно, но почему-то злит их, привыкших к публичному образу жизни и считающих себя уникальными и неповторимыми.

Такая путаница долгое время преследовала равно популярных в своих областях **ЛЕОНИДА АГУТИНА** и **ОТАРА КУШАНАШВИЛИ**. К сожалению, все довольно сильно изменилось: Отар уже не длинноволосый шатен, а изящно стриженый блондин, да и Леня Агутин не суперзвезда, а удачливый исполнитель псевдолатиноамериканских напевов. Поэтому, сами понимаете – сравнение в пользу Кушанашвили. Выглядит он нынче недурно, вследствие неустанной работы над собой.

Вот то ли дело **БОНО** из U-2, который в последнее время все больше напоминает уморительного **РОБИНА УИЛЬЯМСА**. Но это и неудивительно. Даже столь романтические персонажи и герои девичьих грез вроде Боно могут корчить рожи и выглядеть забавно. А Робин Уильямс... Что, собственно, плохого в сравнении с Боно. В общем, полная победа комика над рок-стар.

Ассоциации с кинематографистами не всегда в их пользу, вот, например, симпатичный и

успеха в лице...

не скрывающийся от любопытствующей публики **КВЕНТИН ТАРАНТИНО** похож на молодого **ДМИТРИЯ ДИБРОВА**. Но беда в том, что Дибров-то уже не молод снаружи, зато внутри – ого-го. Его волнующие телеинтервью заставляют забыть о сходстве с одиозным киношником, и лишь острые подбородки и нависшие носы останавливают скользящий взгляд фаната аллюзий. Но в этом сравнении большой плюс Диброву, а не Тарантино.

Другому забавному персонажу зарубежной светской и модной жизни – **ЖАНУ-ПОЛЮ ГОТЬЕ** мы нашли молодого и симпатичного **АНДРЮШУ ШАРОВА**, так сказать, в пару. И не думайте, что таким образом мы намекаем на взаимные цитаты в дизайнерском творчестве. Ни коим образом. Андрей Шаров гораздо более четко идет по стопам Пако Рабанна. Но эти неземные ушки выдают в нем типичного Готье. Считаем, что Жану-Полю просто крупно повезло. Все равно если бы сказали: "Ты похож на Аполлона, Жан-Поль".

Когда Готье придумал чудесный немнущийся остроконечный лифчик для Мадонны, он и не предполагал, что эта строптивая итальянка тоже (как и он) похожа на русского человека. Человек же этот – **ЛИКА ПАВЛОВА**. Более известная как Стар. Нашу Стар с их **МАДОННОЙ** объединяет блондинистость, треугольная форма лица и склонность к эпатажу на сцене. В последнее время их объединяет еще и материнство, но это не слишком оригинально. Позволим себе не подводить итоги, кто выиграл в этом сражении двух звезд. Обе дамы слишком ранимы.

А вот **ПАМЕЛА АНДЕРСОН**, грозящаяся стать матерью-героиней в новом году, родив третьего ребенка, в былые времена была достойнейшей секс-бомбой и трэш-дивой. Сильно сомневаясь в достижении тех же самых высот что и у Памелы, все же сравним ее достоинства с формами и типом отечественной модели и начинающей певицы – **ИНГИ ДРОЗДОВОЙ**.

Возможно, **АРТЕМИЙ ТРОИЦКИЙ** присмотрел Ингу Дроздову для Playboy, просматривая очередное музыкальное видео Влада Сташевского, где впервые фигуряла столь заметная красотка. Но для самого Троицкого сегодняшний раунд не самый лучший в жизни. Потирает ручки безалкогольный, но от этого не выглядящий лучше **ДЖО КОКЕР**, с которым мы взяли и сравнили неотразимого Артемия. Обрюзгший и лысоватый Кокер должен служить устрашающим примером для каждого музыкального критика, вздумавшего отрастить бороду и брюшко.

То ли дело Хулио Иглесиас – о мужских достоинствах которого ходят легенды, а его дети раскиданы по всему миру. Тем более что они, дети, похожи как две капли воды на местных красавчиков. Например, **ЭНРИКЕ ИГЛЕСИАС** ну

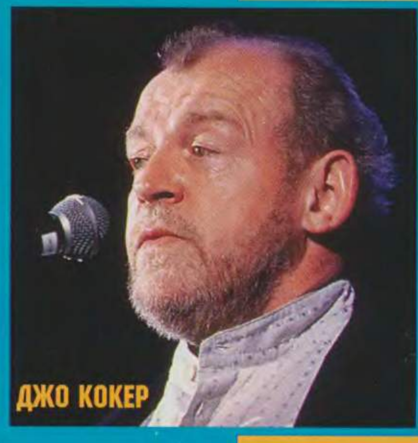

МАДОННА


ЛИКА ПАВЛОВА


ИНГА ДРОЗДОВА


ПАМЕЛА АНДЕРСОН


АРТЕМИЙ ТРОИЦКИЙ


ДЖО КОКЕР


АНДРЕЙ ГУБИН


ЭНРИКЕ ИГЛЕСИАС

просто вылитый **АНДРЕЙ ГУБИН**. Андрей Губин хоть и не самый великий певец на нашей попсцене, но зато смазливый и милый мальчик. Кстати и папа у него влиятельный в наличии. На предложенном снимке он, правда, выглядит неважнецки, но сходство в области лба очевидно. Наши поздравления Энрике.

Вот пара, в которой каждый человеческий экземпляр достоин друг друга во многом. Киноактрисы **АННА САМОХИНА** и **ИЗАБЕЛЬ АДЖАНИ** обладают наружностью, чудесным образом похожей между собой. Странно, что стиль их одежды и прически тоже не миновала печать сходства. Но, учитывая почтенный срок кинокарьеры Аджани, отдаем ей пальму первенства.

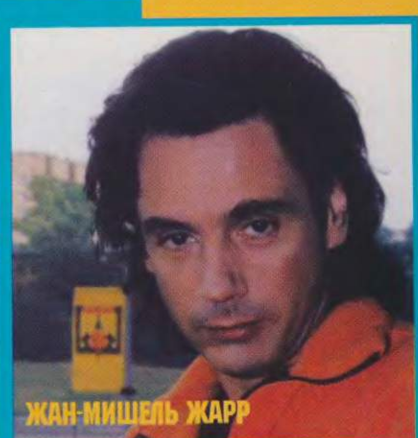
Пробежимся дальше по представителям музыкальной индустрии. Три с половиной миллиона москвичей прошлой осенью пытались полюбоваться плодами творческой фантазии мсье **ЖАНА-МИШЕЛЯ ЖАРРА**. К сожалению, это мало кому удалось сделать. Те же счастливчики, кто смог пообщаться с французским музыкантом лично, теперь в один голос утверждают, что с возрастом г-н Жарр все больше и больше строением лица и мимикой напоминает стилиста **АЛЕКСАНДРА ШЕВЧУКА**, раскрасившего в боевые цвета не один десяток отечественных исполнителей.

До тех пор пока по телевизору не начали показывать сагу о похождениях **МИСТЕРА БИНА** (в миру Роуан Аткинсон), скромный музыкант группы "Вопли Видоплясова" **АЛЕКСАНДР ПИПА** мало привлекал общественное внимание. Теперь же из-за своей комичной мордочки и ушей, расположенных строго перпендикулярно черепу, юноша покорно раздает автографы направо и налево. Когда-то его это раздражало, теперь же он, не считая нужным разочаровывать поклонников, говорит, что "настанет тот момент, когда Бину придется раздавать автографы за меня".
Первый раунд парада сравнений на этом позвольте завершить, но, сами понимаете, тема эта настолько неисчерпаема, что ее можно продолжать и продолжать. Возможно, ассоциации, пришедшие в голову именно вам, наши читатели, и послужат поводом для дальнейших публикаций подобного рода.


ИЗАБЕЛЬ АДЖАНИ


АННА САМОХИНА


АЛЕКСАНДР ШЕВЧУК


ЖАН-МИШЕЛЬ ЖАРР


АЛЕКСАНДР ПИПА


МИСТЕР БИН



Двойники ансамбля "ОберМанекен"

Полулегендарную нью-йоркскую группу поглотила волна мистических пертурбаций.

Долгое время у "*ОберМанекена*" все шло прекрасно. Они дали несколько замечательных концертов в Москве и Санкт-Петербурге, спели на Красной площади с Паваротти (итальянский баритон у Блаженного, "ОМ" около Музея Ленина), как вдруг с вокалистом группы **Евгением Калачевым** стало происходить загадочное. В передаче **Дмитрия Диброва** "*Антропология*" секс-символ команды **Анжей Захарищев фон Брауш** появился с ОберМанекенщицами и с точной копией Жени Калачева, странно пульсирующей между женским и мужским родом. По словам Анжея, Евгений перенес в Нью-Йорке транссексуальную операцию. По другим данным в роли Калачева в прямом эфире выступила столичная журналистка и светская львица **Феня Злобина-Кутявина**. Следующее появление двойника произошло на сцене ЦДХ. И на этот раз он был явно мужского рода и, в отличие от женской копии, играл на гитаре. Анжей представил нового персонажа как **ФБР**, что означало **Фантастический Боря Раскольников**. Однако сам предводитель галереи "*Третий путь*" заявил, что ни под каким соусом не стал бы выступать с "ОберМанекеном" без Жени. Самое забавное в этой истории заключается в том, что некоторое время спустя на светских раутах стал появляться двойник барона Анжея фон Брауша. Так и хочется воскликнуть, "What the fuck is going OM!"

Миру – мир, кумирам – "Кумир"

Церемония вручения премии деловых кругов "Кумир" прошла как феерия.

Зима. Время раздачи слонов. И одна-другая новые премии никогда не помешают, ведь рождественских подарков должно быть в избытке. Поэтому решение российских деловых кругов Москвы присуждать свою собственную премию вполне справедливо. Актера любой возрастной категории необходимо любить и поощрять морально и материально. К нагрудному знаку, выполненному **Юрием Купером** с претензией как минимум на орден, прилагается неплохое материальное дополнение. Премию "*Кумир*" может получить любой актер или актриса за работу в театре, кино или на телевидении по итогам опроса общественного жюри, объединяющего представителей российских банков, финансовых корпораций и страховых компаний. Победили: в номинации "*Кумир года*" **Евгений Миронов** и **Татьяна Васильева**, в номинации "*Будущий кумир*" – **Сергей Безруков** и **Полина Кутепова**, а в номинации "*За высокое служение актерскому искусству*" – сразу трое: **Лидия Смирнова**, **Михаил Глузский** и **Вячеслав Тихонов**. Судя по небольшому числу награжденных, церемония вручения обещала быть лаконичной и журналисты еще успели бы на другие мероприятия, но не тут-то было. Со свойственным деловым кругам размахом решили привлечь лучших людей к постановке. На сцене *МХАТ* имени Чехова в качестве режиссера-постановщика театрализованного действия дебютировал **Владимир Хотиненко**, и это было весьма и весьма забавно. Во-первых, сценарий **Петра Гладилина** представлял довольно отвлеченное от оригинала продолжение пьесы "*Вишневый сад*", которое можно условно назвать "Сон Фирса. В раю". Михаил Архангел (**Сергей Виноградов**) "размещает" Фирса (**Евгений Стеблов**) в раю, а тем временем ангелы прилетающие из-за кулис на тросах приносят каждую звезду "Кумира". Призеры, до момента оглашения неизвестные, включались в действие с маленьким фрагментом роли, за которую номинировались. В результате пьеса хоть и была с выдумкой, но затянулась, как и положено *нормальной* церемонии награждения.



В спектакле-вручении принимали участие и ангелы, и марионетки, и хоры, и танцевальные коллективы.



Номинанты Полина Кутепова и Сергей Безруков на пресс-конференции еще не знали о том, что "Будущие кумиры" – это именно они.

Явление человека–верблюда народу

Крупная американская табачная компания отметила новоселье по соседству с московской мэрией.

После того, как в Америке все бросили курить, компания RJR сделала ставку на Россию и тут же обогнала по всем показателям других табачных магнатов, расположившихся на нашей территории. Она же стала первой фирмой, вселившейся в шикарнейшее административное здание со звездами, что находится прямо за мэрией в так называемой "режимной зоне, где заняла весь пятый этаж. На презентацию компании для перерезания ленточки пожаловал сам Юрий Михайлович Лужков, пожелавший фирме заработать как можно больше денег. А основной изюминкой мероприятия стал загорелый и рослый Camel-man, сошедший с рекламных плакатов одноименной сигаретной марки. Бодрый человек-верблюд несколько часов широко улыбался и фотографировался со всеми желающими на полароид. Особенно охотно он делал это с длинноногими девицами, несметное количество которых было привлечено компанией для украшения праздника. Что касается живых верблюдов, то их на светском рауте не наблюдалось.





На презентации табачной компании во дворе мэрии присутствовали Лужков, Грозная и Человек-Верблюд.

Куклы: Маша, Даша, Дафна, Моргана и др.


Сексуальность присуща всем игрушкам, но не до такой же степени...

"Художественные" куклы привлекают внимание публики.

Из всех возможных игрушек – машин, яхт, компьютеров, "мобайлов", пейджеров, наконец, – многие люди до сих пор предпочитают банальных кукол. Конечно, за них они платят большие, а иногда и бешеные деньги, но и куклы делаются не на какой-нибудь фабрике *"Малыш"*. Экземпляры, представленные на выставке, похожи скорее на персонажей какого-то фильма ужасов, потому что в таком количестве и с таким реалистическим манекенным, с позволения сказать, "имиджем" эти милые создания производят неизгладимое впечатление. Первая Международная Выставка Художественных Кукол в ЦДХ представила дикое количество дорогих пупсов довольно крупных размеров сделанных всемирно известными мастерами. Как любезно сообщила газета Клуба коллекционеров "Кукольные разности", коллекционные куклы должны иметь на спине и голове маркировку с именем мастера, фирмой, тиражом или порядковым номером экземпляра. Цена на куклы, подобные этим, колеблется в мире от $500 до 55 тысяч, но ряды кукломанов растут быстрее чем филателистов. Два ноль в пользу девочек.

Нормальный московский weekend
или как один хохол всех питерцев обскакал

Заезжие рокеры заполонили московские сцены на три дня.

Последний уикэнд перед "первым" католическим Рождеством сулил массу подарков для любителей рок-н-ролла. Вечер пятницы ознаменовался концертом в ЦДХ *"Воплей Видоплясова"*. Разогревал, а точнее охлаждал переполненный зал коллектив рок-ящуров *"Оптимальный вариант"*, который не забросали помидорами только потому что не сезон для столь удобных в подобных случаях овощей. Дождавшись "Воплей", публика со смешанным чувством радости и удивления встречала **Олега Скрипку**, выпрыгнувшего на сцену на одной ноге. Другая была сломана на сцене города Луганска, где артист попал ногой в дырку. Этот факт ничуть не умалил льющейся из самого нутра горячей искрящейся хохлятской энергии музыканта. Сливав вин дюжо гарно та долго. Выражаясь еще проще, Скрипка выступил отлично, а бурные танцевальные пасы заменил ответами на записки зрителей, но все равно от избытка эмоций во время песен прыгал на здоровой ноге.

Наступный день прывнес ще концерт. *"Колибри"* та *"Текиладжазз"* в Горбушке были встречены гораздо меньшим количеством народа чем "Вопли". Зато стоячий партер позволил "рубиться" в некоем подобии слэма всем лысым текиломанам и другим любителям громкой хорошей музыки. "Колибри" представили свою приятную диетическую программу *"Бес сахара"*. Совместное выступление "Текилы" и "Колибри" обещало стать событием не меньшим чем их совместно записанный альбом, но этого не случилось, возможно потому, что концерт в Горбушке музыканты восприняли скорее как репетицию перед ночной съемкой в новогодней программе АК Троицкого. Женя Ай-яй-яй Федоров пошутил, когда сказал, что все музыканты сильно опаздывают на поезд. Ведь перед служебным входом музыкантов уже ждал микроавтобус РТР.

Завершающим ударом концертного московского уикэнда стала презентация очередного альбома **БГ** *"Лилит"*. Гребенщиков предусмотрительно позвал выступить вкупе с собой **Александра Васильева** из *"Сплина"*. Видимо, он догадывался, что тот же трюк, который он проделал с музыкантами из *The Band*, записав с этими почтенными коллегами Боба Дилана, в качестве новых песен свои старые песни с новым, а по сути все с тем же, текстом, не пройдет с верной ему публикой. И действительно, с шикарным звуком ККЗ "Пушкинского" пронзительно и нервно звучал акустический "Сплин", но совершенно неуместно по-домашнему расслабленный, довольный жизнью Гребень.

ФОТО: СЕРГЕЙ БАБЕНКО, МИХАИЛ ГУТЕРМАН, ЛЕНА ОРЛОВА, НИКОЛАЙ ОРЛОВ;
ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ЯНИНА СОКОЛОВА, ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА


"Вопли Видоплясова" – стильные парни, не умеющие играть плохо.


Романтичный Борис Борисович заставил зал немного вздремнуть.


Олег Скрипка слишком горяч по сравнению с несколько отмороженными питерцами.

Очаровательные "Колибри" в костюмах Марины Мозгалевской выступили вместе с брутальным трио "Текиладжазз".

НОВОСТИ

Компания *ЛИС'С* и дочерняя фирма *"Новый мир ЛТД"*, запустили свой новый проект, который обещает стать ежегодным. Первая международная выставка *"Шоу-бизнес'98"* представляет в конце февраля крупнейшие студии звукозаписи, производителей носителей, клипмейкерские сообщества, журналы, радио и телепрограммы и прочие конторы, чья деятельность более-менее связана с шоу-бизом. Любопытно было бы посмотреть, как зайдя на эту выставку в *"Олимпийском"*, никому не известная потенциальная звезда может выйти многообещающим исполнителем. Но такие чудеса случаются только с тыквами.

Выход нового альбома группы *Garbage* намечен на 9 марта, а первый сингл с него выйдет 16 февраля. В конце января – начале февраля группа будет находиться в Европе с промо-туром. Над оформлением альбома сейчас работает дизайнер *Carlos Segura*.

Персонаж Вайноны Райдер, андроид, в фильме "Пришелец возвращается" (Alien Resurrection) истекает белой кровью. Но теперь это не молоко, как было в предыдущем фильме "Пришелец", а смесь из целлюлозы. Правда это вызвано не аллергией на молочные продукты, а известными проблемами с натуральным молоком. Во время особо "кровавой" сцены из "Пришельца" огромное количество "долгоиграющего" молока, закупленного для съемок, протухло, а пахнет это омерзительно.

Фильм 23-летнего режиссера **Harmony Korine** *Gummo* назван критикой худшим фильмом года. Это мнение готов оспорить "Антихрист Суперзвезда" Мэрилин Мэнсон: "Я вырос в Огайо, и я знаю всю правду о жизни в белых трущобах". К нему присоединилась Мадонна, подарив фильму свой хит *Like A Prayer*.

Война обновленной диснеевской *"Русалочки"* с фоксовской *"Анастасией"* принесла "много-много радости" не только детишкам, но и их родителям. Их презентации были назначены на один и тот же уикэнд. В *Metropolitan Opera House* (Нью-Йорк) воцарила королевская роскошь "Анастасии", шныряли кареты и разодетые трубачи выдували гимны кинокомпании *FOX*. А *Madison Square Garden* превратился в русалочий подводный мир, где в распоряжении каждого ребенка оказался персональный аквариум с золотыми рыбками и членистоногими.

Глазами очевидца

Ох уж эти журналисты, говорящие головы и золотые перья, доброго слова из них не вытянешь, только коллеги по сценическому поприщу и могут оценить по достоинству.

Сплетничают ↓ / Жертвы сплетен →	Гарик Сукачев	Алексей Кортнев	Лайма Вайкуле	Татьяна Лазарева	Роберт Ленц
Люда Ракета	"Ел, ем и буду есть". Гарик — уже фигура неизменная. Совершенно "Неприкасаемый", что в телогрейке, что в белом фраке. Оттого что к нему никто не хочет прикасаться.	Весь "Несчастный случай" напоминает мне состарившийся детский сад. А когда я вижу мужиков, которым бы пахать, а они поют — у меня начинается депрессия. К тому же эта лысина ужасная...	Не знаю насколько эта дама умна и интеллигентна, но внешне она умеет произвести впечатление светской особы приятной во всех отношениях.	Танюська-Лампампуська, кроме того, что остроумно ведет и профессионально озвучивает свои программы, очень неплохо поет. Могла бы дать фору многим нашим певицам. Выглядит достаточно смешно, в хорошем смысле. А стиль ее прикида полностью диктуется стилем передачи.	Какой-то похудевший, сильно осунувшийся Элвис Пресли, скорее даже Элвис Преслер.
Валерий Панюшкин	Я однажды видел ГС на съемках клипа "Ах Арбат, мой Арбат" в кожаных штанах, кожаной жилетке и с серьгой в ухе. Ощущение такое, будто все эти рокерские шмотки ему мешают, и ему неловко в них. Я не представлял себе его в смокинге с бабочкой. Это забавно, но странно.	Внешне прекрасен, ужасно мне нравится. Совершенно не обращаешь внимание на его одежду. Это значит, что он умеет двигаться, и, как настоящий актер, умеет играть в своей одежде. Флаг ему в руки — пусть так и продолжает.	Видел только на сцене, но одежда на сцене не имеет никакого отношения к жизни.	Ничего не могу сказать, потому что не припомню.	Когда впервые увидел группу "Браво" в последнем составе поразило то, что они без галстуков. Мне казалось, что это их неотъемлемая часть.
Рита Митрофанова	Смокинг роднит его с Леонардо ди Каприо (см ОМ июль-август 97).	Смелый и уверенный в себе человек. Среди его аксессуаров головной убор присутствует нечасто.	Очень заметно и искренне радует то, что у ЛВ есть специально выделяемые время и средства для ухода за собственной внешностью и гардеробом.	Один раз видела в ресторане "Репортер" в чем-то обыкновенном и наверное удобном.	С ужасом могу себе представить его в тельняшке, равно как и в рейверском костюме.
Андрей И	Безусловно очень стильный человек, т.к. примиряет в себе атмосферу рок-н-ролла и попсы. Позиция очень сложная, т.к. заведомо эклектичная, но жизнью и своей позицией лидерства он умеет эти вещи совмещать.	Не могу назвать его стильным человеком, т.к. стильный человек не может чего-то стесняться в себе. Кортнев — человек, который не умеет одевать свою голову.	Более чем стильный человек. Она как дорогой примерочный магазин, в котором сразу демонстрируется не один, а несколько стилей. А ориентация на несколько стилей — особый дар.	Она — комик, а это талант, который перекрывает все остальное. Рядом с этой чертой гениальности неуместно говорить о проявлениях заведомо менее масштабных.	Это стиль кумира вне зависимости от того, сколько у него поклонников — 1 или 100 000. Поэтому это как черное и белое — либо воспринимается остальными, либо нет. Ему бесполезно искать в себе какой-то стиль.
Елена Пантелеева	Абсолютно некрасивый человек, но что бы он ни надел — все ему к лицу.	Носит одежду без особого шика и лоска, но весело и с удовольствием.	К ее красивому лицу и одежде только улыбки и не хватало.	Напоминает куклу с хлопающими глазами и в платье с рюшами. Видимо, поэтому брюк почти не носит.	Его простое лицо не совместимо с яркими костюмами, которые он надевает.

23 ноября
в Москве состоялся фестиваль "С перцем по жизни", в котором приняли участие Tequilajazzz, Грин Грей, Наив, Faith NO More.

Альтернативный коктейль для любителей острой кухни

Через пять лет после первого приезда в Москву сан-францисская группа Faith No More вновь предстала перед столичной публикой. Произошло это в рамках фестиваля "С перцем по жизни", задуманного, как грандиозная презентация одноименной программы на "Радио Максимум". Хроника события - **Бориса Барабанова**.

Faith No More прибыли в Москву накануне события, 22 ноября. **Майк Паттон**, вокалист и шоумен, мгновенно скрылся в номере гостиницы "Тверская". Его персональные поклонницы, которых в столице оказалось немало, смахивая слезы разочарования, покидали свои посты – Майк не был настроен на светскую жизнь. Он так и не появился на спецпрограммах на телевидении и радио и проигнорировал пресс-конференцию.

Практически сразу после перелета из Милана в Москву, Faith No More отправились на "Радио Максимум", где провели два часа в беседах в эфире с **Михаилом Козыревым** и **Александром Ф. Скляром**. Первым студию покинул бас-гитарист **Билли Гулд**. Его уже ждал шашлык, приготовленный по случаю приезда друга **Александром Ивановым** из группы "Наив". Гулд успел сказать пару слов о работе над диском "Наива" *"Посталкогольные страхи"*, который он продюсировал. В ходе разговора обнаружилось, что большинство русских слов, с которыми знаком Билли, – неэфирные, работникам радио в этот вечер пришлось как никогда активно использовать эффект "bleep".

Майк Бордин, барабанщик FNM, обнаружил в ходе интервью весьма оригинальную жизненную позицию. Он не слушает радио, так как не хочет потреблять то, что ему предла-


Билли Гулд

Один из основателей Faith No More. Обаятельнейший толстяк с эспаньолкой. Принимал участие в продюсировании всех альбомов группы, написал большую часть музыкального материала. Многие критики считают, что именно звук его баса является той осью, вокруг которой вертится все многообразие саунда FNM. В течение последнего года несколько месяцев провел в России, где работал в студии с группой "Наив". По собственному признанию, очень сильно втянулся в русскую жизнь, особенно полюбил традиции, связанные с алкоголем. По слухам, был бит в пьяной драке в одном из клубов, но меньше уважать русских от этого не стал. Наиболее часто употребляемое русское слово - "хуйня".

Майк Бордин

Имидж – latino, брюнет с обалденными dreadlocks. Из последних достижений – сессионная работа во время турне Оззи Осборна "Ozzfest".



Родди Боттум

Легендарный клавишник, издающий все запредельные звуки на концертах и изобретающий всю неповторимую потустороннюю атмосферу на пластинках, рассказал представителям СМИ, как тяжело писать пластинку, когда "в товарищах согласья нет": Паттон, понимаешь ли, с Mr.Bungle гастролирует, Бордин – с Оззи, а ему еще нужно уделять внимание собственному проекту Imperial Teen.


Майк Паттон

Паттон получил место вокалиста Faith No More в 1988-м году. Ранее группа перепробовала массу певцов, включая Кортни Лав. Чак Мосли, с которым группа записала первые альбомы, был изгнан из группы за пьянство. Паттона, певшего в группе Mr.Bungle, пригласил гитарист Faith No More Джим "Big Jim" Мартин, ушедший из коллектива в 1994-м году. Одним из первых крупных планов "лица с серьгой в брови" на MTV было лицо Майка Паттона.


Джон Хадсон

Самый "цивильный" из всех участников FNM: стрижечка клерка, манеры джентльмена, постоянная самоуглубленность. Раньше работал в Systems Collapse.

гают рекорд-мэйджоры, а студенческое радио считает вышедшим в тираж. Не любит заносчивых "звезд" от рока, в частности, Эксла Роуза, которого узнал далеко не с лучшей стороны во время совместного турне с Guns'N'Roses. Наплевательски относится к правилам любого этикета, что доказал во время интервью, посылая в радиоэфир все разнообразие звуков, которое только может издавать человеческий организм. Близко к сердцу принял гибель Майкла Хатченса, с которым был знаком через своего близкого друга – басиста INXS. Ну, и наконец, гордится тем, что его предки в начале века переехали в Америку из... Киева.

Гитарист **Джон Хадсон** также участвовал во всех интервью группы в Москве. *Album of the Year* – его первая работа с FNM. Поэтому публика еще плохо его знает, поэтому и вопросов ему задавали мало. В его плеере большую часть времени играли death-metal группы, так как он сотрудничает с рекорд-лейблом соответствующей направленности.

Родди Боттум предстал пред журналистские очи только в день фестиваля на пресс-конференции в пресс-центре Лужников.

За несколько минут до начала пресс-конференции музыканты потягивали халявное спонсорское пиво в баре пресс-центра, не комплексуя по поводу опасной близости простого народа, в отличие от посетивших Москву неделей раньше престарелых Ковердейла и Стюарта. Аналогичная ситуация наблюдалась и в клубах B.B.King и Chesterfield, где участников Faith No More потчевали американской кухней и "русским блюзом".

Пока Faith No More пробирались по московским дорогам к Лужникам на микроавтобусе, звезды "укрпопа" Green Grey подкатили к Малой Спортивной арене на белом лимузине.

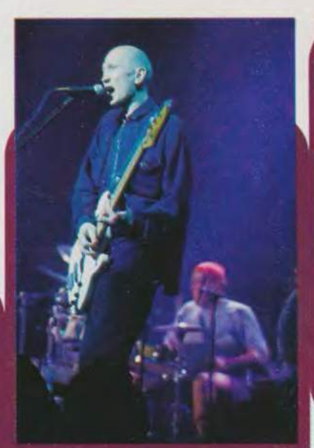
Фестиваль "С перцем по жизни" начался, как и было указано в билетах, ровно в 18-00. После прозвучавшей в колонках интригующей альтернативно-амбиентной увертюры на сцене появилась синегубая **Тутта Ларсен** и **DJ Никита**, чья прическа напоминала инопланетянку Нийю из культового советского фильма "*Через тернии к звездам*". В кратких фразах они выразили свою радость по поводу встречи с прибывшими в зал без опоздания поклонниками "перченой" музыки. Последних едва ли набралось ползала – основной народ разминался в фойе пивом и ждал встречи с друзьями, обещавшими подтянуться собственно к Faith No More.

В этой сложной тактической обстановке музыканты открывавшей фестиваль группы **Tequillajazz** проявили себя настоящими героями, отыграв положенное время без единой запинки. Впрочем, играть на разогреве у заезжих групп им не привыкать, в их арсенале – концерты с Biohazard, Motorhead и др. Барабанщик в пестрых трусах время от времени выскакивал на авансцену, чтобы своими плясками поддержать нещадно рубившихся коллег. Питерское трио расположилось на сцене непривычным для публики образом: равнобедренный треугольник, образованный музыкантами, был обращен к залу не углом, а основанием, так что **Евгений "Ай-яй-яй" Федоров**, басист и вокалист, оказался не в центре сцены, как положено "фронтмену", а несколько в стороне, в результате чего сцена казалась странно пустой. В такой ситуации аудитория волей-неволей концентрируется не на "лидере", а собственно на музыке. Что и удалось доказать "Текиле", продемонстрировавшей несколько потрясающих новых вещей, в том числе "*Авиацию и Артиллерию*", свой самый актуальный на сегодняшний день хит.

Пока Faith No More пробирались по московским дорогам к Лужникам на микроавтобусе, звезды "укрпопа" **Green Grey** подкатили к Малой Спортивной арене на белом лимузине. Сей факт не остался незамеченным Ведущими Перцами Страны, которые во вступительной речи перед выступлением киевлян сравнили их с Филиппом Киркоровым. Музыканты из страны сала и "перцовки", видимо, отморозившие свое чувство юмора в ноябрьской Москве, всерьез обиделись, о чем не замедлили сообщить публике. Народ притих в недоумении – шутку Тутты и Никиты мало кто воспринял всерьез. При ближайшем рассмотрении прославленный московскими радиостанциями и телеканалами коллектив с Украины оказался штукой, слабо вписывающейся в концепцию фестиваля.



При ближайшем рассмотрении прославленный московскими радиостанциями и телеканалами "Грин Грей" оказался штукой, слабо вписывающейся в концепцию фестиваля.



В этой сложной тактической обстановке музыканты открывавшей фестиваль группы Tequillajazz проявили себя настоящими героями, отыграв положенное время без единой запинки.



Двадцать минут выступления "Наива" вернули большую часть публики в беззаботное детство, во времена "Бременских Музыкантов" и вышедшей одновременно с ними Never Mind The Bollocks.

Публика, благодаря активной ротации на радио, уже успела выучить все основные хиты Green Grey до ноты. То, что понеслось из динамиков, было настолько похоже на CD-версии, что народ почуял неладное. В тяжелом воздухе Малой Спортивной арены запахло фанерой. Далее события развивались по нарастающей: на очередные проповеди "новой молодежной идеи" зал в едином порыве вскидывал "средний палец", стопроцентные хиты повисали в угрожающей тишине. Сыплющиеся на головы присутствующих кусочки серебряной фольги во время песни "*Под Дождем*" и вырезанные из картона "листья" с надписью Green Grey во время пафосного "*Депрессивного листопада*" напоминали новогодний утренник в детском саду... Наверное, именно так выглядит стопроцентный провал.

Обстановку разрядил **"Наив".** Горячий панк недавних подопечных Билли Гулда в мгновение ока разогнал тучи, нагнанные "зелено-серыми". Счастливый Александр Иванов, пять минут назад предлагавший выпить с ним всем, кого встречал за кулисами, своей достаточно традиционной и простой музыкой сообщил залу немереное количество положительных эмоций, и у организаторов концерта отлегло от сердца, – толпа успокоилась и радуется жизни.

Двадцать минут выступления "Наива" вернули большую часть публики в беззаботное детство, во времена "*Бременских Музыкантов*" и вышедшей одновременно с ними *Never Mind The Bollocks*. Настояли на участии московских панков в фестивале сами Faith No More, причем, непосредственно перед своим выступлением. Перед концертом музыканты FNM совершенно серьезно сообщили журналистам, что слушают "Наив" каждый день.

Наконец настал момент выхода на сцену героев вечера – **Faith No More**. Из темноты и гнетущей тишины, изредка прерываемой неповторимыми шумами боттумовского синтезатора, в луче "пушки" появился Майк Паттон, с игрушечной дудкой с клавишами. Из динамиков полились звуки шотландской пастушьей мелодии, напомнившие о пинкфлойдовском "*Волынщике у врат зари*".

Зал вздохнул и замер. На сцене проявились фигуры остальных музыкантов. Медленно и с достоинством FNM извлекли первые звуки из своих инструментов. Но, стойте, кого же они напоминают? Что-то до боли знакомое в этих строгих черных костюмах с белыми рубахами и галстуками...



ФОТО: НИКОЛАЙ ОРЛОВ (ФОТОАГЕНТСТВО ТЕРРИТОРИЯ), ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

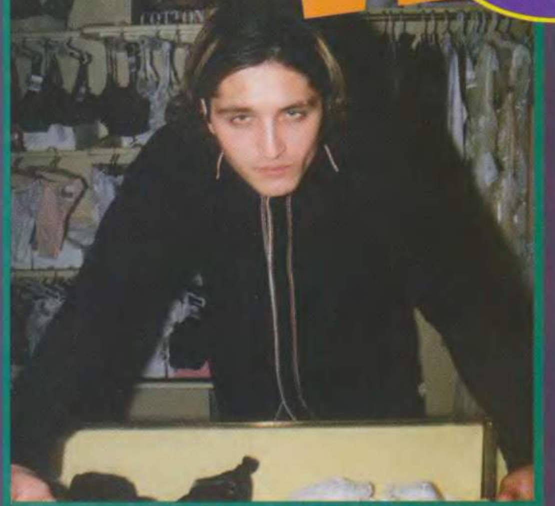
часть тринадцатая

Нашей замечательной рубрике - больше года. Возможно, за это время ее герои уже приблизились на шаг к исполнению своих желаний. А вы знаете, что будете делать в следующем столетии? Тогда пишите.

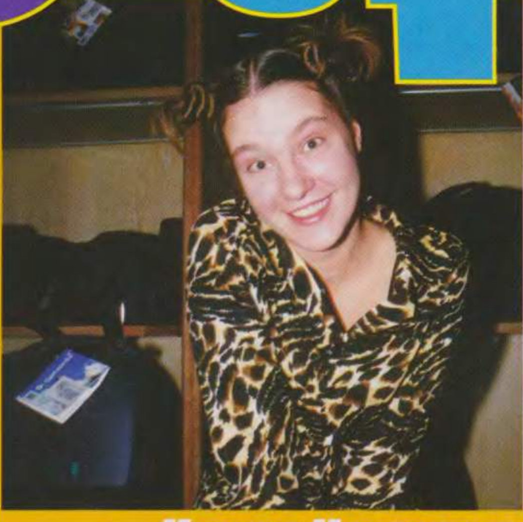
1. Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2. Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

(Продолжение следует.)

Амбиции и завтрашний день



Рустам Калганов,
21 год, журналист, модель



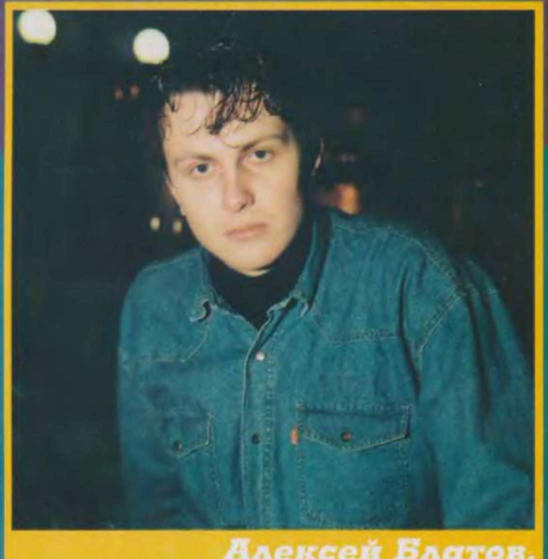
Ксения Калганова,
17 лет, студентка

1. Мои амбиции в XXI веке сведены к нулю – стать президентом России.

2. Завтра полдня проведу в кресле парикмахера, поскольку меня пригласили немного походить по подиуму на конкурсе дизайнеров.

1. Хочу найти в Карпатах замок графа Дракулы.

2. Снимаю замечательный репортаж для программы "До 16 и старше" о мужчинах-моделях.



Алексей Блатов,
22 года, детский психолог (в дипломе)



Вячеслав Кальнов,
20 лет, студент

1. Хочу быть свободным во всех отношениях, не зависеть ни от кого и ни от каких обстоятельств.

2. Возможно, посвящу начало дня спорту – поиграю в теннис и искупаюсь в бассейне, а вечером буду участвовать в кастинге перед конкурсом молодых российских модельеров.

1. В следующем столетии хочу достичь стабильности, уверенности в завтрашнем дне, а главное, стать профессиональным юристом.

2. Учиться, учиться и еще разучиться...

Фотографии **Павла Максакова**

1. В XXI век я хотел бы войти с как можно менее запятнанной душой.

2. Завтра я снова приступлю к работе над своим духовным и физическим обликом.

1. Где-то в Африке стоит огромный алюминиевый столб. Я бы очень хотела сделать из этого столба много-много алюминиевых ложек. А то бедные африканские жители до сих пор не знают, что такое ложки и едят какими-то странными деревянными палочками.

2. Обычно я никогда не строю планов на завтра. Просыпаясь утром, я радуюсь, что оно наступило, вечером я рада, если день благополучно прошел. Боюсь загадывать потому, что может не сбыться.

1. Мечтаю добиться успеха и признания. В большей или меньшей степени этого хотят все. Почему бы и нет?

2. В очередной раз попытаюсь бросить курить.

1. Хочу изобрести противоядие от гриппа, который достаточно помучил меня и все человечество.

2. Завтра устрою своей девушке феерический оргазм.

1. В XXI веке добьюсь абсолютно всего, хотя буду плыть совсем не по течению. Несомненно оставлю свой след не только в душе любимого человека и так, чтобы на земле не прибавилось несчастья.

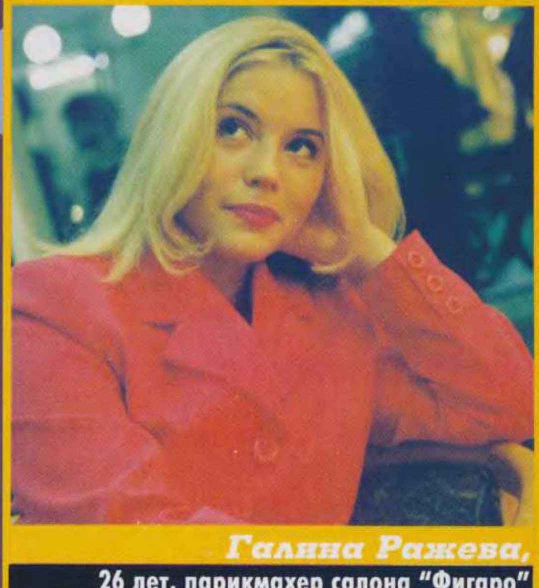
2. Завтрашний день загружен до предела работой над новым проектом (в чем его суть, Сергей предпочел оставить в тайне).

1. Как любой студент химического вуза, мечтаю открыть свою художественную галерею.

2. Иду на работу, потом буду заниматься промоушном одного замечательного художника.



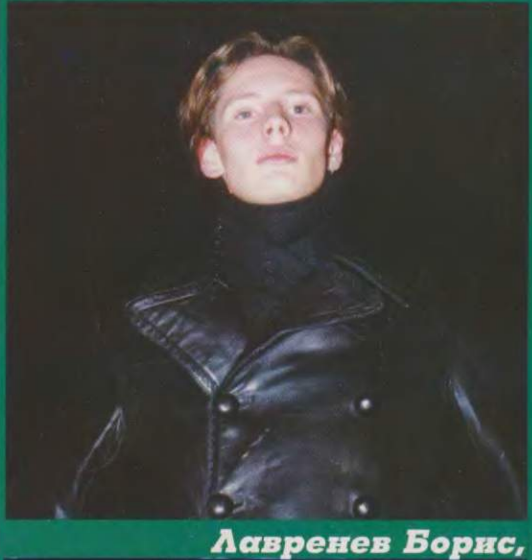
Виталий Николин,
25 лет, студент



Галина Ражева,
26 лет, парикмахер салона "Фигаро"



Катя Бондаренко,
18 лет, студентка РХТУ им. Д. И. Менделеева



Лавренев Борис,
16 лет, студент юрфака, модель

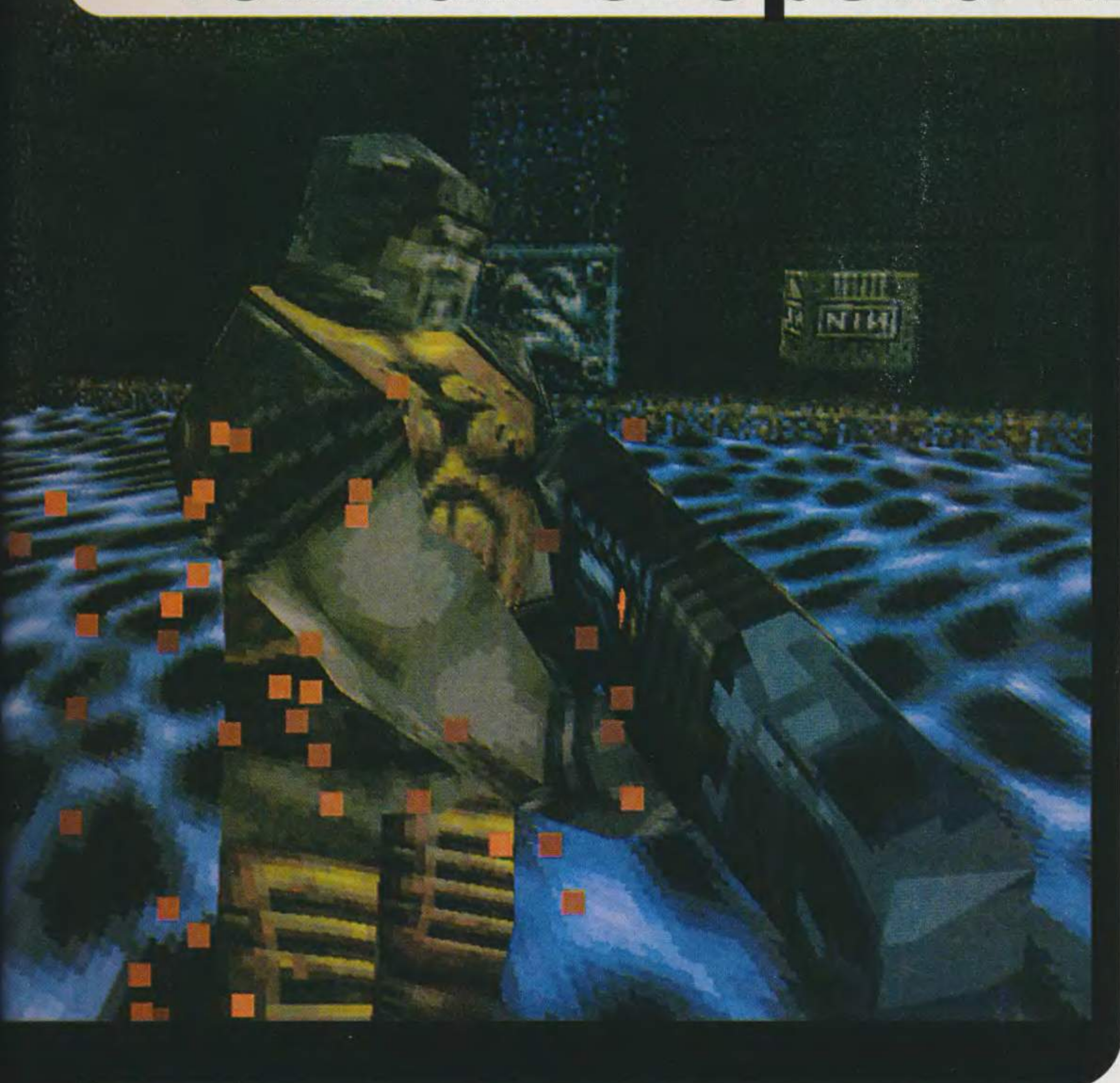


Сергей Новиков,
21 год, очень хороший человек



Анжела Мельникова,
21 год, продавец автомобилей

темная сторона монитора



Quake проснулся! При известии о выходе долгожданного игрового сиквела Quake II сердца геймеров сладостно дрогнули. А мы решили заглянуть на темную сторону кроваво-адреналиновых игр.

Андрей Подшибякин

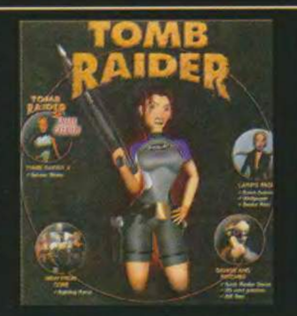
Каждую ночь я убиваю. Те, кто видят меня в это время, утверждают, что я злобно улыбаюсь, а мои глаза горят, отражая мерцание монитора. Издали доносятся звуки капающей воды. Размеренно, монотонно. Вспоминаю древнюю пытку – человека в полной темноте, тишине и одиночестве запирали в камеру, где постоянно капала вода. Чтобы сойти с ума, не требовалось много времени... Пол разверзается. Не так, как в третьесортных кинострашилках, а так, как и должен разверзаться пол в липком ночном кошмаре. Обостренный текилой разум успевает различить в руке вылетевшего из глубин ада чудовища бензопилу. Судорожно стреляю. Мимо. Тварь ревет и заносит свое оружие. Снова стреляю. Брызги крови и рвущий барабанные перепонки рев. Это Quake, творение безумных гениев братьев Джона и Адриана Кармаков и их соратника Джона Ромеро, являющихся основателями и лидерами небольшой техасской компании id software. Эти люди сделали свое имя на таящемся где-то в глубине каждого из нас первобытном желании убивать. Их жизнь и поведение напоминает выходки эксцентричных техасских миллионеров (каковыми они и являются): Джон Кармак, например, коллекционирует копии знаменитых древних мечей. Другой id-персонаж, Джон Ромеро, в апреле этого года объявил в Интернете, что призом для победителя чемпионата мира по Quake станет его личная Ferrari F40. От многочисленных недоуменных вопросов Ромеро просто отмахнулся, сказав, что "Феррари" у него еще много. Столь экстравагантный жест, более подошедший бы Майклу Джексону или иному королю попа, доказывает, что индустрия компьютерных игр имеет такое же право на существование, как шоубизнес. В ней происходят процессы, во многом сходные с теми, которые наблюдаются в музыкальной среде: легендарные личности, получающие многомиллионные гонорары, оставляют свои компании и переходят к конкурентам, либо основывают собственные проекты. Тот же Джон Ромеро заявил после выхода Quake о своем добровольном уходе из id и основании новой девелоперской конторы Ion Blast, ничем пока не знаменитой, кроме его собственного имени. Подобным же образом отличился человек-легенда компьютерно-игрового мира Сид Мейер, стоявший у истоков игр вообще и, в частности, знаменитой "Цивилизации" (которая недаром называется Sid Meyer's Civilization), покинувший родную Microprose (не путать с Microsoft!) и основавший компанию Firaxis. Мы так никогда и не узнаем, что двигало этими людьми: оба они баснословно богаты, оба были лидерами в покинутых компаниях, оба стали идолами при жизни "Цивилизации". Но жизнь продолжается. Quake II вышел. В день его выхода в свет глянцевые обложки геймерских журналов всего мира взревели на десятках языков "Quake Awakes!!!". Немудрено: уже больше полутора лет одиночки крадутся по Лабиринтам Боли, а в Сети ведутся не прекращающиеся ни на миг бои. Появилось даже такое явление, как кланы – объединения виртуальных бой-








Кровь и бластеры: в виртуальном мире убивать так СЛАДКО! Обратите внимание на кадры справа внизу – это убийственная секс-бомба Лара Крофт (игра *Tomb Raider*) и автор готической озвучки *Quake* Трент Резнор (группа *Nine Inch Nails*).





цов, среди которых id намерена проводить официальные соревнования. Виртуальные кланы – это знаменательно. При желании на эту тему можно написать антиутопию: зомби с пустыми глазами, ведущие нескончаемые бои в Сети... Сейчас прыщавый очкарик может быть лидером какого-нибудь Darknight Clan, и в его подчинении будет находиться, скажем, чемпион Европы по борьбе сумо. Для Сети не важно твое физическое совершенство. А Quake-кланы, состоящие исключительно из женщин? И все эти полтора года все они ждали. Ждали нового оружия, нового сюжета, новых всплесков виртуального адреналина.

Что может заставить взять в руки "ружье"? Мелочи: хам-начальник, жара, бессонница. Многие просто по вечерам за "стрелялками" выпускают пар. Лично мне нравится ощущение власти, когда мой мощный и дорогой компьютер повинуется малейшему движению моего пальца. Хотя все не так просто, конечно.

"Демоны в каждом из нас", – говорил Микки Нокс устами Вуди Харрельсона. Играя в Quake, вы начинаете понимать, что это правда. Мрачный, давящий на психику дизайн, клаустрофобия, черные облака в кровавом небе, дыхание вселенского Зла. Шаб-Ниггурат, Мать Старых Богов, ждет тебя, смертный. Говард Лавкрафт что-то писал о ней, дрожа от ужаса и слыша ночные шаги по крыше своего дома. Ты увидишь ее, если, конечно, выживешь. Монстры корчатся и приседают, получив пулю, но снова выпрямляются. Люди-пауки, ротвейлеры, мертвецы, летающие люди-черви без рук. Ужасный Shambler. Названия миссий: Pain Maze, Azure Agony, Crypt of Decay, Lair of Elder God и так далее в том же духе. Употреблять с текилой в чистом виде или пополам с energy drink. Весьма показательно, что саундтрек к Q записан главным американским "готом", мистиком и S/M-проповедником от шоу-бизнеса Трентом Резнором с его NIN. id Software и "Гвозди" друг друга просто обожают: Трента Резнора не оттащишь от Quake, как он сам признавался в многочисленных интервью, а в id все поголовно увлечены творчеством NIN. Плоды союза налицо: видимо, специально для Резнора в качестве оружия в Q используется nailgun, по-русски это будет "гвоздемет", и supernailgun. Кроме того, коробки с боеприпасами для этих девайсов украшает знакомый логотип NIN. Вещь не столь явная, но тоже существенная: все звуки в игре (рев раненых монстров, выстрелы, взрывы, etc.) создавали сами понимаете кто. Вообще, музыка в компьютерных играх – отдельная тема. Вначале были безобразные однотипные мелодии, действующие на нервы. Пару лет назад вышла стратегия Command & Conquer, пожалуй, первая игра, обладающая полноценным саундтреком, к сожалению, анонимным: индастриал, хардкор и что-то технообразное. С тех пор музыка стала неотъемлемой частью компьютерных игр, возведя некоторые из них в ранг шедевров. Высшим шиком стало приглашать для записи музыки известные команды. В разных играх сейчас звучит "угарно-экстремальная" музыка Prodigy, God Lives Underwater, Fear Factory, Killing Joke. Бывает, что саундтрек к игрушке записан или анонимно, или безвестной группой типа Psykosonic, но и среди таких попадаются шедевры. Абсолютно безумное кантри панковской стрелялки с деревенским колоритом Redneck Rampage вызывает дикий смех у каждого, кто хоть немного понимает по-английски. В стратегии Syndicate Wars, наоборот, играет прекрасный темный ambient в стиле ранних FSOL, а у Quake творения NIN занимают на диске больше места, чем сама игра.

Превратиться в виртуальную машину смерти, убивающую все, что имело глупость пошевелиться, помогает не только Quake. Почти культовой известностью пользуется, например, релиз компании Monolith под лаконичным названием Blood. Это тот редкий случай, когда слова бессильны. Вся игра (тоже, как и Q, экшн от первого лица) – это одно сплошное Ощущение. Трудно передать тот холодок, который пробегает по позвоночнику, когда темноту склепа прорезает лучик света и замогильный голос главного героя, ВАШ голос, говорит "I LIVE... AGAIN!". Кровь здесь хлещет потоками из оторванных голов и проткнутых тел монстров, и мирных жителей надо не спасать, как это обычно бывает, а зверски убивать, не слушая воплей о пощаде, доносящихся из ваших колонок Yamaha вперемешку с кладбищенскими звуками саундтрека, записанного Type'o'Negative. Вообще, в последнее время добро и зло странным образом смешались в компьютерных играх. В Carmageddon ваша задача – передавить как можно больше (в идеале – всех) невинных пешеходов колесами своего жуткого автомобиля. В Dungeon Keeper играющий от имени Повелителя Подземелий расправляется со всякими эльфами, добрыми гномами и прочими положительными героями. Кровь при этом тоже, надо сказать, льется рекой. Вампир, главный герой Blood Omen: Legacy of Kain, постоянно испытывающий потребность в свежей крови, добывает ее, разрывая тела встречных когтями и клыками.

Желание летать так же вечно, как подсознательная жажда крови. Причем не просто летать на какой-нибудь "Сессне" над родным селом, а орать от ощущения скорости, закладывая вираж и нажимая на гашетку при помощи Wing Commander IV, Star Wars X-wing vs Tie Fighter или WipeOut 2097. "Летчики" — вообще особая каста геймеров. Делятся они на поклонников дотошного реализма и просто любителей скорости и высоты. Первые "подсаживаются" на конкретный тип "летал", скажем, на современные натовские истребители, и тщательно сверяют с фотографией оригинала положение альтиметра на приборной доске и наличие в комплекте вооружения ракеты "Сайдвиндер". Это своего рода маньяки, получающие высший кайф от сознания того, что пилотируют почти настоящий F22 Lightning II. Вторым все равно, на чем летать, главное, чтобы это

"что-то" изрыгало ракеты, напалмовые бомбы и смертоносные лучи, и чтобы все это не кончалось. В те предутренние часы, которых им хватает на сон, им снится небо, взрывы и сверкающие крылья.

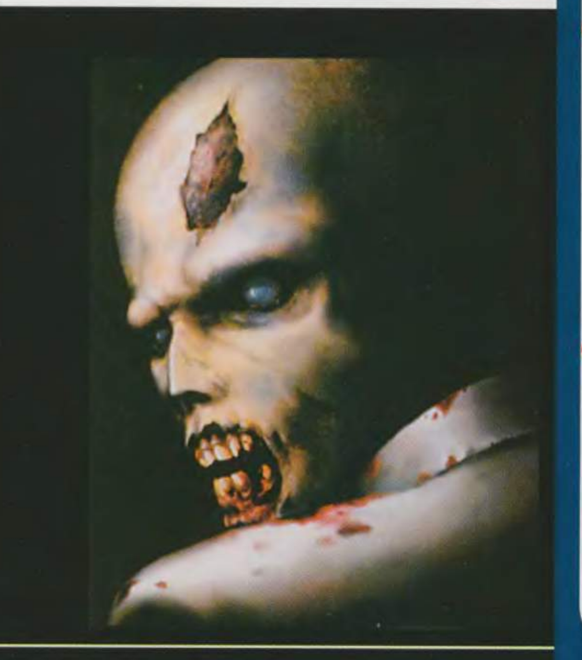
Жажда крови и скорость – satisfaction guaranteed. "Виртуальный" в дословном переводе означает "действительный", "настоящий". При помощи стратегических игр можно стать виртуальным императором – на несколько часов. Игры жанра "стратегии", переживающие пик популярности, по необъяснимым причинам обеспечивают полнейший отрыв от реальности с недоуменными утренними взглядами за окно и возгласами "Неужели уже полвосьмого?" Нет ничего приятнее, чем видеть, как враги отступают, а ваши войска предают все вокруг огню и мечу. Происходить все это может в самых разных интерьерах: в толкиеновском псевдосредневековье (WarCraft), на пост-ядерной Земле (KKnD), в возможном прошлом, когда Сталин начал Вторую мировую (Red Alert) или в подземельях (Dungeon Keeper). Последний обладает шикарным слоганом "Evil is Good". Под началом играющего – целая армия исчадий ада от классических драконов и колдунов до Рогатых Разрывателей, которые убивают и своих, и чужих направо и налево, а некая Mistress обожает, когда ее порют в камере пыток, и издает при этом сладострастные стоны. Жизнь подземелья пропитана здоровым цинизмом, гипертрофированной жестокостью и черным юмором – такой компьютерный Pulp Fiction.

Конечно, игры становятся хитами не обязательно благодаря своей кровожадности или быстроте действия, что доказывает Tomb Raider. Эта игра положила начало новой моде: главный герой в данном случае не мачо, а девушка по имени Lara Croft, которую российские геймеры окрестили Ларисой Ивановной. На Западе по TR сходят с ума, Лариса красуется на обложке The Face, в Internet имеется подробная инструкция, как при помощи несложных манипуляций превратить обыкновенную куклу Барби в Лару Крофт. Русские геймеры недоуменно пожимают плечами и идут играть в Quake.

Есть еще и квесты – совершенно элитарное развлечение, не приемлющее скорости и суеты как таковой. Если средний геймер представляет собой "дизельного" юношу с красными от недосыпания глазами, то поклонник квестов, квестер, по вечерам садится в мягкое кресло перед своим Acer Aspire или Gateway 2000 Destination с чашкой крепкого чая; сами квесты, как правило, занимают больше одного CD – это своеобразное правило хорошего тона. Весь этот объем обычно занимает живое видео, часто с участием известных актеров: в квестах снимались даже Кристофер Уокен (в роли демонического злыдня, а как же) и тот же Малькольм Макдауэлл. Квесты могут обернуться кровавым триллером вроде того же Ripper с Уокеном в главной роли или Fantasmagoria: A Puzzle of Flesh, так и милой мультяшкой вроде приключений небезызвестного Ларри Лафера, постоянно озабоченного тем, как бы затащить в свою постель очередную красотку. И, тем не менее, квесты занимаются тем же, чем и банальные shooters: переносят играющего из мира памперсов, попсы и джипов в мир, который может стать островком спокойствия или водоворотом визжащей ярости в зависимости от того, что вы сегодня предпочтете.

Итак, Quake вернулся. В мире, где количество кровавых "стрелялок" и прочих убийственных развлечений растет не по дням, а по часам, ему никогда, конечно же, не стать новым Doom'ом. Но характерно, что самые высокие рейтинги продаж имеют игры с наклеечками, предупреждающими о жестокостях и о том, что игрокам до 17 лет лучше воздержаться. Вероятнее всего, продажи столь высоки БЛАГОДАРЯ предупреждающим наклейкам. Люди хотят убивать. В мире, где ты неуязвим, убивать так СЛАДКО. ■

Игра – это сплошное Ощущение. Это холодок, пробегающий по позвоночнику, когда темноту склепа прорезает лучик света и замогильный голос героя, ВАШ голос, говорит "I LIVE... AGAIN!".



Мнения

КОМПЬЮТЕРОМАНИЯ

Уже давно взрослые и самостоятельные сотрудники ОМа становятся просто капризными детьми, когда не могут справиться с каким-то наглым кроликом в очередной компьютерной игрушке. Впрочем, страшно занятых, но при этом поглощенных виртуальным миром людей можно увидеть в любом офисе. Сегодняшние "мнения" о вреде и пользе компьютерных игр.

1. Каковы плюсы и минусы компьютерных игр?
2. Играете ли Вы в компьютерные игры? Если да, то в какие?

АЛЕКСАНДР АБРАХИМОВ

1. Самый большой плюс компьютерных игр – это то, что я сам очень редко играю в них. Я не смог подвергнуться их заманивающему действию. А минус – из-за них я не могу общаться со своими племянницами Лерой и Сашей. Игры практически полностью заменили им общение.

2. Нет, очень редко. Иногда, если нужно расслабиться, я могу поиграть на радио, буквально не больше секунды.

АНДРЕЙ ВУЛЬФ

1. Плюсов нет никаких, одни минусы, они мешают людям жить и работать.

2. Нет, я никогда не играю и не люблю, когда в моем присутствии играют мои знакомые. Я вообще с подозрением отношусь ко всему, что связано с техникой и компьютерами. А вид сослуживцев, играющих вместо того, чтобы работать, вызывает у меня приступы гнева.

НАТАЛЬЯ ПЕТРОВА

1. Хорошо, что это есть, но плохо, что это с детства засоряет людям головы. Компьютерные игры отвлекают детей от чтения, от ощущения жизни, от реальных интересов, различения цветов. Это вредит зрению, в некотором смысле нарушает координацию. Поэтому я считаю, что играть на компьютере можно взрослым устоявшимся личностям, но не детям. И это отнимает ужасное количество времени. Прекрасно то, что есть Интернет, компьютерные сети, дающие нам ощущение жизни в совершенно другом веке, далеком пространстве – по сравнению с нашим детством. Это потрясающе продвинуто, классно, но вредно.

2. Когда я начинаю играть в маленькие электронные игрушки, которые у меня есть – типа Black Jack и др. – остановить меня уже невозможно. Это ужасно. А вот моя дочка тоже никогда не играет, у нее другие игры – она пишет мне записки "Мама, я тебя люблю". Мне кажется, это лучше.

ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ

1. Для тех, кто в них играет, плюсов нет практически никаких. Даже обучающие программы вряд ли приносят пользу. Насчет того, что они что-либо развивают, я очень сильно сомневаюсь, так как реакция, требуемая в компьютерных играх, весьма специфична, и ее нигде нельзя применить. Быстрота, сообразительность – аналогично. Мне кажется, что одни способы убивания времени – трик-трак, лото, карты – сменились другими, вот и все.

2. Я уже отыграл свое. Сейчас я принципиально отказываюсь от любых игр и уничтожаю любые признаки этого явления на тех машинах, на которых работаю.

ОЛЕГ ГАЗМАНОВ

1. Плюсы – это интересно, занятно. Минусы – затягивает сильно. Вредных воздействий типа излучений я на себе не ощущаю, потому что я мутант. Я прошел советскую эстрадную школу, из которой либо выносят вперед ногами, либо выходят мутантами, которые могут гвозди глотать.

2. Мне нравятся "леталки", но старые, более динамичные по сравнению с современными, изобилующими спецэффектами и т.д. В них я и с сыном играю. Но он больше любит сложные игры, требующие интеллектуальных усилий.

дым над водой

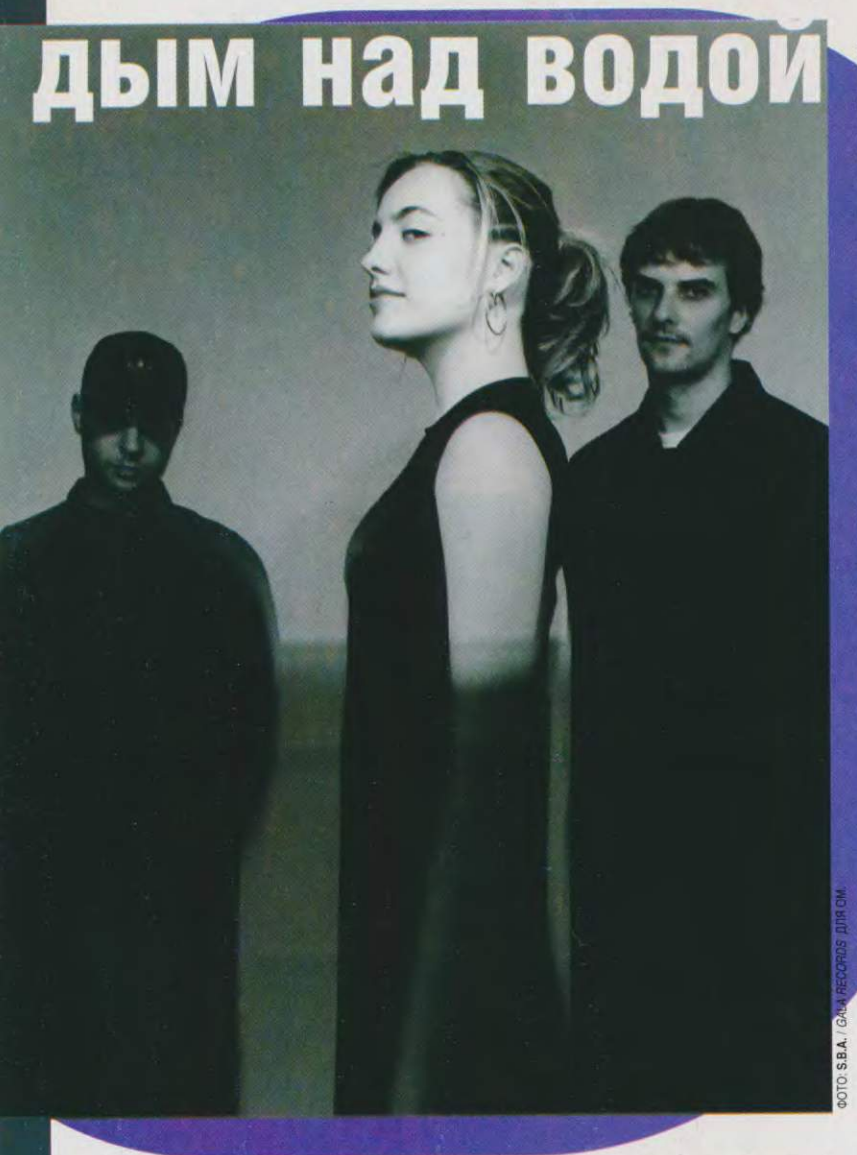


ФОТО: S.B.A. / GALA RECORDS ДЛЯ ОМ

Фантастически красивый и эротичный рекламный ролик джинсов Levi's мгновенно сделал молодое трио Smoke City знаменитым. Группа появляется в Top Of The Pops, ремиксы на песню делает американский хаус-маэстро Дэвид Моралес. Однако интрига заключается в том, что на фоне всеобщих ожиданий группа никак не соберется выпустить альбом. Надеемся все же, что к моменту выхода номера дебютный альбом Smoke City уже будет на прилавках магазинов.

Кирилл Звягин

В случае со **Smoke City** в который раз сработал беспроигрышный вариант: трио, в котором двое нарядных молодых людей терзают сэмплер и вертушки, а красивая молодая девушка нашептывает мистические тексты о вечной войне между полами. Но все было бы слишком заурядно и обыденно, если бы музыканты существовали в рамках этой схемы, не привнося в нее свои отличительные черты. Одной из таковых стала удивительная интернациональность текстов. Вокалистка Smoke City со сказочным именем и фамилией **Нина Миранда** непринужденно поет сразу на нескольких языках: на английском, французском и португальском. Помимо языковой интернациональности в знакомую схему трип-хопового трио музыканты добавили чарующие ритмы бразильской национальной музыки. Бразилия в данном случае фигурирует не случайно. Отец вокалистки Smoke City по национальности бразилец (отсюда, видимо, и сказочность фамилии). Как и положено настоящему бразильскому патриоту, он с раннего детства приучал свою дочурку к богатому южноамериканскому фольклору. Вообще, знания она получала сразу в трех странах – Бразилии, Англии и Франции, где изучала историю современного искусства. Но о своей мечте – карьере оперной певицы – Нина Миранда никогда не рассказывалда даже своей семье. *"Из этого ничего дельного не получилось бы*, – вспоминает она. – *Мама посмотрела бы на меня и вероятнее всего ответила: "Но, доченька, это же не практично..."*

Ко всему прочему Нина никогда не была уверена в том, что на самом деле сможет хорошо петь. Этот комплекс у нее начал исчезать только, когда ее друзья услышали дебютный сингл Smoke City и стали восхищаться ее изощренной манерой исполнения.

Любовь к оперному искусству странным образом перемежалась у Нины с любовью ко всевозможным клубным вечеринкам. Как раз во время одной из них случилось то, что, видимо, должно было случиться – Нина познакомилась с двумя парнями – Марком и Крисом. Посовещавшись в баре, новоявленные приятели решили организовать собственный музыкальный проект. С тех пор об опере было забыто навсегда. Как ни странно, но первое появление Smoke City на музыкальном рынке состоялось еще в 1995 году, когда произведение *Underwater Love* вышло в свет на популярном трип-хоповом сборнике из цикла *Rebirth Of Cool*. После этого участники коллектива целых два года собирались с мыслями и, окончательно собравшись, осуществили свое второе пришествие. Состоялось оно в 1997 году, причем со все той же песней, которая на этот раз вышла как сингл со множеством ремиксов. Песней заинтересовалась компания **Levi's**, которая предложила музыкантам выгодный контракт на использование их музыки в рекламном ролике. В нем под дурманящие тропические звуки "Любви под водой" прекрасные русалки стягивают знаменитые джинсы с незадачливого яхтсмена, смытого волной с палубы. (Кстати, небезынтересно то, что до Smoke City рекламу джинсовой продукции озвучивал случайно упавший на Землю Babylon Zoo). Выразительницей коллективных амбиций явлется Нина, которая не упускакает ни одного удобного случая, чтобы подчеркнуть: *"Мы не заинтересованы в том, чтоб играть то, что было уже неоднократно сыграно до нас. Мы – другие"*.

Но все же первая ассоциация, приходящая на ум при упоминании о Smoke City, это сравнение с великими Portishead. Подобные параллели музыкантов немного обижают. *"Что бы ни говорили, между нами существует огромная разница. Разница эта в музыкальной атмосфере: любое наше музыкальное произведение погружает слушателя в по-настоящему ПРИЯТНЫЕ ощущения!"*, – заявляет Нина.

И в самом деле позитивность Smoke City вероятнее всего станет тем самым антидепрессантом, по которому исстрадались слушатели традиционно мрачного трип-хопа. Выпустив второй сингл *Mr. Gorgeous (and Ms. Curvacios)*, группа занимается подготовкой дебютного альбома, который обещает быть "не похожим вообще ни на что из того, что было неоднократно сделано до них".

В свободное время Кирилл Звягин смотрит шведское порно и изучает агропромышленность.

ВЕЛИКОЛЕПНЕЙШИЕ POP И ROCK'1997-98

Aerosmith	Nine Live	103	SNY67547
Alphaville	Salvation	97	630196642
America Werewolf In Paris	O.S.T.	103	HWD162131
And One	Nordhausen	103	VIR8428292
Austin Powers	O.S.T.	109	HWD162112
Baby Bird	Ugly Beautiful	103	ATL83049
Backstreet Boys	Backstreet's Back	103	VIR8447150
K Badu,Erykah	Baduizm	97	UND53027
Badu,Erykah	Live	103	UNIV53109
Batman & Robin	O.S.T.	109	WB46620
Bee Gees	Still Waters	103	PLG537302
Blur	Blur	109	VIR42876
Body Count	Violent Demise: Last Days	97	VIR41915
Bon Jovi,Jon	Destination Anywhere	103	PLG534903
Bowie,David	Earthling	103	VIRB42627
Boyz II Men	Evolution	109	MOT530819
Boyzone	Different Beat	103	PLG539198
Byrne,David	Feelings	103	WB46605
Carey,Mariah	Butterfly	103	SNY67835
Charlatans U.K.	Tellin' Stories	103	MCA11622
Cherry,Neneh	Neneh Cherie - Remixes	103	VIR8942572
Chumbawamba	Tubthumper	103	UNIV53099
Cocker,Joe	Across From Midnight	103	EMI8593252
Cohen,Leonard	More Best Of	103	SNY68636
Cooder,Ry	Buena Vista Social Club	103	EA79478
Coolio	My Soul	103	TBY811802
Cooper,Alice	Fistful Of Alice	103	CAPB33080
Curve	Chinese Burn (EP)	73	UNIV53110
D-Influence	London	97	UMD80409
Dion,Celine	Let's Talk About Love	109	SNY68800
Duran Duran	Medazzaland	103	CAP33876
Echo & Bunnymen	Evergreen	103	PLG828905
Eno,Brian	Drop	103	THI660322
Enya	Paint Sky With Stars: Best	109	WB46835
Erasure	Cowboy	103	WB46631
Eternal	Before T/Rain	103	EMI8563522
Evora,Cesaria	Cabo Verde	103	EA79450
Faith No More	Album Of T/Year	103	WB46629
Faithfull,Marianne	20th Century Blues	97	RCA38656
Foo Fighters	Colour & Shape	103	CAP55832
Fool's Garden	Principal Thing	103	EMI8226002
Gainsbourg,Serge/Tribute	Various	97	TZA7116
Led Zeppelin	BBC Sessions (2 CD)	163	ATL83061
K Life Less Ordinary	O.S.T.	103	PLG540809
Lightning Seeds	Dizzy Heights	103	SNY68054
M People	Fresco	103	74321524902
Madonna	Evita/O.S.T. (Excerpts)	109	WB46692
Mansun	Attack Of Grey Lantern	103	SNY67935
Marillion	This Strange Engine	91	RAWCD121
McCartney,Paul	Flaming Pie (U.S.A.)	103	CAP56500
K Metallica	Re-Load (USA)	103	EA62126
Michael,George	Older	109	DMW50000
Michael Learns To Rock	Nothing To loose	103	EMI8597042
Miramax's Greatest Hits	Various	103	HWD162018
Monako	Music For Pleasure	103	AM537629
Monroe,Marylin	Best Of	42	I3880092
Morrissey	Maladjusted	103	PLG536036
Notorious Big	Life After Death (2 CD)	176	BAD73011
O'Connor,Sinead	So Far: Best Of (USA)	103	CAP23685
Oasis	Be Here Now	103	SNY68530
Osbourne,Ozzy	Ozzman Cometh - Gr. Hits	109	SNY67980
Pet Shop Boys	Bilingual (Ltd.Ed.)	170	EMI8592582
Pizzicato Five	Happy End Of T/World	103	CAP59181
Primal Scream	Vanishing Point	103	WB46559
Radiohead	O.K.Computer (USA)	103	CAP55229
Ramazzotti,Eros	Eros (USA)	103	RCI53047
Republica	Republica	97	74321410522
Rolling Stones	Bridges Of Babylon (USA)	109	VIR44712
Sakamoto,Ryuichi	Smoochy	97	74321440072
Scream 2	O.S.T.	109	CAPB21911
Seven Tears In Tibet	O.S.T.	103	SNY60271
Sleeper	Pleased To Meet You	97	74321533512
Smith,Patti	Patti Smith	103	ARI18986
K Soundgarden	Greatest Hits	109	AM540833
Space	Spiders	97	UNIV53028
Speed 2: Cruise Control	O.S.T.	109	VIR44204
Spice Girls	Spice (U.S.A.)	103	VIR42174
Spice Girls	Spiceworld (USA)	109	VIRB45111
Spiritualized	Ladies And Gentelemen We	103	ARI18974
Stansfield,Lisa	Lisa Stansfield (USA)	103	ARI18738
Sting/Police	Very Best Of (USA)	109	AM540834
Suede	Coming Up	109	SNY67911
Suede	Sci-Fi Lullabies (2 CD)	163	SNY68857
Supergrass	In It For T/Money	97	EMI8552282

Добро пожаловать в CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ ОМ!

ТОЛЬКО У ТЕБЯ САМАЯ ПРАВИЛЬНАЯ МУЗЫКА В ГОРОДЕ!

февраль 1998

Genesis	Calling All Stations	103	ATL83037
Geneva	Further (Ench)	103	SNY68156
Gipsy Kings	Compas	103	ATL79466
Fleetwood Mac	Dance	109	WB46702
Green Day	Nimrod	103	WB46794
Hanson	Middle Of Nowere	109	PLG534615
Hanson	Snowed In (Xmas Album)	109	PLG536717
Heart	These Dreams - Greatest	103	EMI8533762
Inxs	Elegantly Wasted	103	PLG534531
Jackson,Janet	Velvet Rope	109	VIR44762
Jackson,Michael	Blood On T/Dance Floor	115	SNY68000
James	Whiplash	103	PLG534354
Jett,Joan	Greatest Hits	103	PLG536440
John,Elton	Big Picture	109	PLG536500
Kama Sutra	O.S.T.	103	TVT8100
L.L.Cool J.	Phenomenon	109	DEF539186
Supertramp	Some Thing Never Ch	103	OXG90002
Swing Out Sister	Shapes & Patterns	103	PLG534741
Tarantino Connection	Various	103	HIPP40032
Texas	White On Blonde	103	PLG534315
Tibetan Freedom Concert	Various (3 CD)	242	CAP59110
Tindersticks	Curtains	103	PLG524344
Tindersticks	Nenette Et Boni (OST)	97	BRN99
Tito & Tarantula	Tarantism	97	74321535872
Tomorrow Never Dies	O.S.T. (James Bond '97)	109	AM540830
Vanessa-Mae	Classical Album 2-China G	103	CAP56483
Verve	Urban Hymns	103	VIR44913
Warren G	Take A Look Over Your Sh	103	DEF537234
Weller,Paul	Heavy Soul	103	PLG524277
Wet Wet Wet	10	97	P5363192
White Town	Women In Technology	97	CAP56129
Wu-Tang Clan	Wu-Tang Forever (2 CD)	182	RCA66905

БОГАТЕЙШИЙ ALTERNATIVE '1997-98

Armageddon Dildos	Speed	97	74321497502
Biohazard	No Holds Barred - Live	103	88032
Birmingham 6	You Cannot Walk Here (EP)	79	CLP9887
Bjork	Homogenic	103	EA62061
Bjork	Telegram	103	EA61897
Bush	Deconstructed	97	ISC90161
Can	Anthology (2 CD)	152	MTI870302
Can	Sacrilege - Remixes	109	MTR690332
Cave,Nick	Boatman's Call	103	WB46530
Cave,Nick/Harvey	To Have & To Hold/O.S.T.	103	MTR690312
Controlled Bleeding	Gilded Shadows	97	CLP27
Cramps,The	Big Beat From Badsville	103	865162
Delerium	Karma	103	NTW30113
Depeche Mode	Ultra	103	WB46522
Deus	In A Bar Under The Sea	97	PLG524296
Dinosaur Jr.	Hand It Over	103	WB46506
Download	Charlie's Family	97	MTP45
Einheit,F.M.	Sensation Death	91	INV86
Gravity Kills	Manipulated E.P.	73	TVT5916
In The Nursery	Deco	97	EFA70114
Helmet	Aftertaste	97	IND90073
Jane's Addiction	Kettle Wistle	103	WB46752
KMFDM	KMFDM	97	TVT7245
L7	Beauty Process: Triple Platinum	103	WB46327
Leather Strip	Retrospective	97	CLP9978
Leather Strip	Self-Inflicted	97	CLP91
Lost Highway	O.S.T.	97	IND90090
Lunch,Lydia	B-Eyed Spy Collection	91	ATA619752
Misfits	American Psycho	103	GEF25126
Morphine	B-Sides & Otherwise	103	RYK10387
Morphine	Like Swimming	103	DMW50009
Mortal Kombat Annihilation	O.S.T.	103	TVT8200
Numan,Gary	Interpretations Random	103	BBQ801952
Offspring	Ixnay On The Hombre	103	SNY67810
Panasonic	Kulma	103	MTR690322
Pavement	Brighten The Corners	97	CAPB55226
Pigface	New High In Low (2 CD)	127	INV63
Pixies	Death To T/Pixies (2 CD)	170	EA62118
Recoil	Unsound Methods	103	WB46820
Rollins Band	Come In & Burn	97	DRD50011
Sister Machine Gun	Metropolis	91	TVT7244
Skunk Anansie	Stoosh	103	SNY67555
Spawn	O.S.T.	109	SNY68494
Stereolab	Dots & Loops	103	EA62065
Test Dept.	Beating A Retreat	97	THI570332
Veruca Salt	Eight Arms To Hold You	97	OPD30001

DANCE И ЕЩЕ РАЗ DANCE








Animals On Wheels	Designs And Mistakes	97	NJT32
Aphex Twin	Richard D James Album	103	EA62010
Apollo Four Forty	Electro Glide In Blue	103	SNY68513
Aqua	Aquarium	103	MCA11705
Art Of Acid Trance	Various (2 CD)	127	CLP78
Astralasia	Seven Pointed Star	97	CLP9909
Atlas,Natasha	Diaspora	85	MCA11548
Banco De Gaia	Big Man Cry	97	MAM801632
Beltram,Joey	Joey Beltram Live	97	LOG45755
Bolland,C.J.	Analogue Theatre	103	PLG524402
Bypass Unit	Green Dreams	97	CLP9903
Chemical Brothers	Dig Your Own Hole	97	ASW6180
Chemical Brothers/Various	Chemical Reaction	103	AFDM1
Cirrus	Drop T/Break	97	MM800652
Club 69	Style	103	MCA11654
Coldcut	Let Us Play (2 CD)	127	NJT30
Cox,Carl	Fact 2 (2 CD)	146	MM800662
Crystal Method	Vegas	85	OTP30003
D.J.Dimitri	Various	103	MM600062
D.J.Food	Refried Food	103	SDW22
D.J.Krush	Milight	103	AM540776
Daft Punk	Homework	103	VIR42609
Death In Vegas	Dead Elvis	97	TBB43511
Dr.Alban	Best Of 1990-1997	97	74321462342
Dubnology	Various (2 CD)	139	CLP169
Dubnology 2	Various (2 CD)	139	CLP170
E-Rotic	Sexual Madness	103	INT484470
Eat Static	Science Of The Gods	97	MAM801462
Fatboy Slim	Better Living Through Che	103	ASW6221
Feed Your Head	Vol.3 - Various	97	MAM801482
Fluke	Risotto	103	ASW6224
Funki Porcini	Let's See What Car E.P.	79	NJT3050
Goa Box: Trance	Various (3 CD)	158	CLP9753
Gus Gus	Polydistortion (2 CD)	103	WB46638
Herbaliser	Blend	61	NJT1254
Howie B	Turn The Dark Off	103	PLG537934
Jimpster	Martian Arts	103	AMB6009
Juno Reactor	Bible Of Dreams	91	TVT7248
Laika	Sounds Of The Satellites	103	SIR310022
Lamb	Lamb	103	PLG532968
Lionrock	Instinct F/Detection (2 CD)	103	TBB43510
Loop Guru	Loop Bites Dog	97	WDM100662
Lords Of Acid	Our Little Secret	103	NEV6036
Mad Professor	Ras Portraits	85	RAS3329
Mayday	Various (2 CD)	133	74321475292
Meat Beat Manifesto	Original Fire E.P.	85	ISC90127
Memphisto Odyssey	Catching The Skinny	103	COA70013
Olive	Extra Virgin	103	RCA67507
Orb,The	Orblivion	103	PLG524347
Orbital	Even Horizon/O.S.T.	103	PLG828939
Orbital	In Sides/Saint	109	FFR124129
Perry,Lee/Meier,Dieter	Technomajikal	103	ROI8232
Photek	Modus Operandi	103	ASW6207
Portishead	Portishead	103	PLG539189
Prodigy,The	Fat Of The Land	103	WB46606
Psychedelic GOA Test	Various	85	CLP2
Singh,Talvin	Anokha - Soundz Of Asian	109	PLG524341
Sub Base Classics	Various	97	MM860112
System 7	Golden Section	103	CLP108
Underworld	Pearl's Girl (EP)	73	TVT8748
United Future Organ...	3rd Perspective	97	P5344872







Что есть что в этом каталоге?

Aerosmith	Nine Live	103	SNY67547
исполнитель	название альбома	цена в руб. с уч. деноминации	артикул

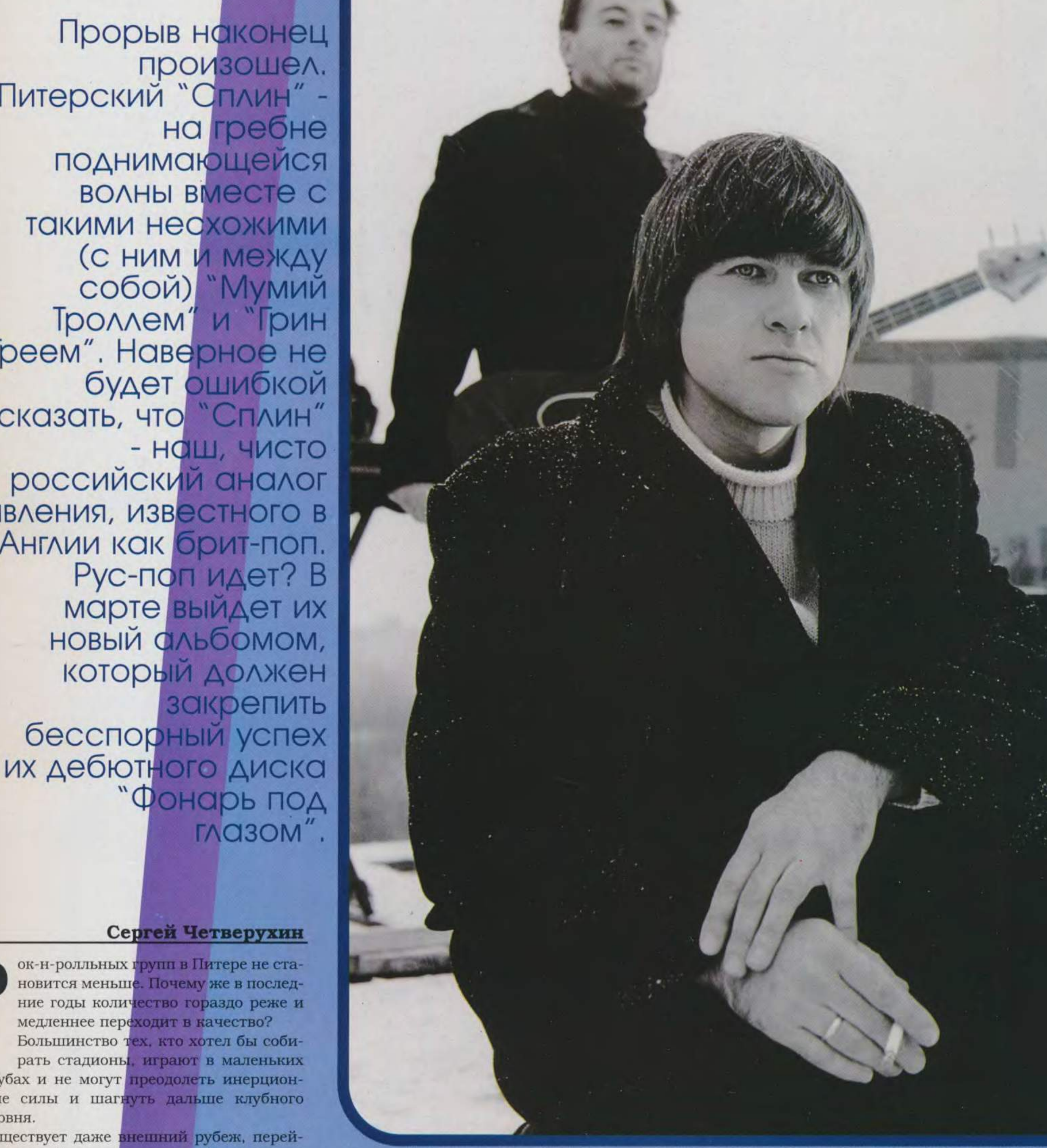
O.S.T. (original soundtrack) - звуковая дорожка к кинофильму

(EP) миниальбом или сингл расширенного формата

(2 CD) двойной альбом

K этот значок говорит о том, что рецензия на альбом есть в этом номере журнала в разделе "Фронт. Сиди и слушай".

сплин – усталость века



Прорыв наконец произошел. Питерский "Сплин" - на гребне поднимающейся волны вместе с такими несхожими (с ним и между собой) "Мумий Троллем" и "Грин Греем". Наверное не будет ошибкой сказать, что "Сплин" - наш, чисто российский аналог явления, известного в Англии как брит-поп. Рус-поп идет? В марте выйдет их новый альбомом, который должен закрепить бесспорный успех их дебютного диска "Фонарь под глазом".

Сергей Четверухин

Рок-н-ролльных групп в Питере не становится меньше. Почему же в последние годы количество гораздо реже и медленнее переходит в качество?

Большинство тех, кто хотел бы собирать стадионы, играют в маленьких клубах и не могут преодолеть инерционные силы и шагнуть дальше клубного уровня.

Существует даже внешний рубеж, перейдя который, группа автоматически меняет статус. Если кто-то собирает две тысячи человек в легендарном ДК им. Ленсовета, то следующим утром он просыпается уже "не такой, как вчера". 1 мая 1997 года в "Ленсовете" был полный аншлаг: **"Сплин"** презентовали свою новую программу *"Фонарь под глазом"*. А к тому хмурому ноябрьскому вечеру, когда мы с **Александром Васильевым,** автором всех песен и вокалистом "Сплина", расположились в уютном баре клуба "Wild Side", у группы были уже и стадионные концерты, и премьеры клипов во всенародно любимых телепрограммах, и очень убедительные тиражи пластинок, и переходящий вымпел *"самой большой надежды русского рока"*. Темное пиво в бокале Александра давало мне, подтягивающему внутренние винтики "отверткой", надежду на откровенность.

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ: Сейчас идет конец века, у людей накопилась вековая усталость. Мы явно ощущаем тяжесть груза, который лежал на плечах у наших пред-

ФОТО: ИГОРЬ ВЕРЕЩАГИН ДЛЯ ОМ.

ков, тем более, что век этот был очень тяжелым: революции, войны... Наблюдается усталость определенная во всем мире. И, скорее, сейчас идет процесс не продвижения куда-либо, а обобщения... В том числе и того, что сделано в этом веке.

Моя собственная усталость сродни петербургскому климату... Такой тяжелый и серый... низкое небо... мрачные прохожие... Я ощущаю на себе очень хорошо то, что произошло за последние сто лет, поскольку знаю историю, а если учесть то, что мой род жил всегда в Петербурге – ощущение очень сильное. Хочется проанализировать эту усталость.

СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН: **Ты говоришь о мироощущении. В твоей музыке тоже слышно обобщение опыта предыдущих поколений музыкантов.**

АВ: То, что делали музыканты в 70-х – 80-х годах, конечно, очень здорово на нас повлияло. Я принадлежал к первому поколению слушателей русской рок-музыки. Мне было 12 лет, когда я в пионерском лагере услышал *"Треугольник"* "Аквариума", и меня это совершенно поразило. Мы выросли на этой музыке и, хотим того или нет, перерабатываем ее, накладываем какие-то новые впечатления. Я вижу, что и в мире творится то же самое, здесь Россия – в контексте, потому что те же англичане – Oasis, Blur – все равно переигрывают The Beatles, Stones, Sex Pistols. Но, видно, что это не графоманство и не плагиат. Видно, что люди выросли на этой музыке. А то поколение тоже, в свою очередь, что-то черпало у предшественников, но у них было такое время, когда марихуана продавалась легально, ЛСД был доступен, поэтому и пошли группы типа The Doors...

СЧ: **Кстати, на концерте в ДК им. Ленсовета 1 мая ты неуловимо напоминал Моррисона. Может быть, белая рубаха, расстегнутая на груди, и характерное движение плечами при выходе к микрофону...**

АВ: Да?! На самом деле, я рад, что эта черта так выделилась. Это был некий символ, некий знак такой, по которому можно понять, какую музыку я люблю, на чем я вырос и примерно какой я человек в соответствии с этим... Люди, которым это интересно, – знак получили. И теперь, если я предстану в совершенно ином имидже, меня будут знать и с этой стороны тоже. А имидж будет меняться безусловно... В нашем новом клипе *"Орбит без сахара"* он уже другой, причем нам никто его не делал. Мы натырили на "Мосфильме" пять длинных черных пальто и снимали все это на крыше под снегопадом... Может быть, в клипе нет какой-то особенной сверхидеи, зато мы предстали в образе, который на сегодняшний день мне более интересен. Такая яркая молодежная группа. Достаточно пофигистичная, но при этом музыканты выросли в интеллигентных семьях. Однако именно от буржуазности своих семей они уходят.

СЧ: **По-моему, сколько людей – столько и образов Яркой Молодежной Группы. Разъясни, что ты вкладываешь в это?**

АВ: Поскольку мы сами молоды и не так далеко ушли от 16-летних, то рассчитываем на эту часть молодежи, которая стремится уйти от буржуазности, как от средства затемнения мозгов... От запущения мозгов... Здесь не просто оценка материальных или духовных ценностей, это – изначальный подход к жизни.

СЧ: **Наверное, это роднит вас со старым роком. Говорят, кстати, что он неактуален. Каково твое отношение к актуальности?**

АВ: Русский рок, может быть, не так актуален в контексте сегодняшнего дня, потому что он стал слишком серьезным, слишком философским. Вспомни: раньше был Майк с его юмором, Гребенщиков умел сочетать лирику с отвязными совершенно вещами. А к началу 90-х философия стала преобладать над "отвязом". Для меня рок всегда был синонимом слова "пофигизм". Это, опять же, – к отказу от буржуазности. Хотя можно иметь много денег и быть нормальным человеком, не идущим в колее, не следующим проторенным путем. Человеком, постоянно открывающим для себя что-то новое, понимающим, насколько жизнь многогранна и сколько у этого пути, якобы выведенного у нас на ладони, ответвлений, куда тоже обязательно нужно зайти, там есть свои секреты. Это похоже на компьютерную игру "Doom".

СЧ: **Ага! Значит, новые технологии тебя трогают?**

АВ: Да, меня трогают новые технологии, еще больше меня трогают новые люди, которые способны мыслить абстрактно и пытаются исследовать свою жизнь. Мне нравятся люди, которые несут в себе исследовательскую функцию. Вот к таким людям и обращены в основном песни.

СЧ: **Исследование отдает чем-то научным, аналитическим... Мне казалось, тебе ближе интуитивный подход?**

АВ: Исследователи действительно делятся на две части: первые – совершенно отвязные пофигисты, которым важно само ощущение, вторые – аналитики, которые все в голове укладывают по полочкам. Мне интересны и те, и другие. Я, наверное, больше склонен к обобщениям, мне нравится анализировать каждый трип...

СЧ: **Трип? Это слово поневоле вызывает мысль о наркотиках. Кстати, и название новой программы "Все таблетки подъедены".**

АВ: Чего я не боюсь и никогда не буду стыдиться – так это того, что я перепробовал практически все наркотики, кроме тяжелой героиновой группы, и цель была исследовательская – понять. Люди-исследователи никогда не подумают, что песня *"Орбит без сахара"* может нести какие-то рекламные функции... А фраза *"все таблетки подъедены"* к наркотикам не имеет никакого отношения, она несет, скорее, метафизический смысл. Это говорит об окончании какого-то периода, этапа жизни, – когда... все таблетки подъедены.

СЧ: **Давай вернемся к актуальности. Как ты считаешь, играть ту гитарную музыку, какую играете вы или Oasis, – прилично в конце века, когда все устали?**

АВ: Oasis – такие же исследователи и занимаются тем же самым – обобщением.

СЧ: **А нет потребности исследовать новые технологии?**

АВ: Безусловно. Технологии многое продвинули, и у нас теперь тоже есть компьютер. Мы допишем, я думаю, этот альбом жи-

Александр Васильев

Пять записей, повлиявших на жизнь

1. "Бременские музыканты"
2. The Doors "The Doors"
3. Аквариум "День серебра"
4. The Beatles "A Hard Day's Night"
5. Алла Пугачева "Зеркало души"

Пять записей, понравившихся в последнее время

1. The Chemical Brothers "Dig Your Own Hole"
2. Ahura "Dance Meditation" (суфийская музыка)
3. Nusrat Ali Khan "Intoxicated Spirit"
4. The Prodigy "Experience"
5. Oasis "What The Story Morning Glory?"

Чего я не боюсь и никогда не буду стыдиться – так это того, что я перепробовал практически все наркотики, кроме тяжелой героиновой группы, и цель была исследовательская – понять.



вой музыки, а на следующем уже будем колдовать с электронной.

СЧ: А чьи эксперименты с электроникой тебя привлекают?

АВ: Вот Prodigy, Massive Attack я слушал скорее с исследовательской точки зрения. Я их изучал, а не наслаждался. Но зато есть Portishead, которые – СУПЕР! – работают с технологией, но при этом у них внутреннее содержание офигительное. И женщина душевная, и парень грамотный. Отличное сочетание – типично для конца XX века. Именно тандем.

СЧ: А каков твой прогноз на звучание начала следующего тысячелетия?

АВ: Если оттолкнуться от избитого выражения "искусство развивается по спирали", то я обнаружил два таких витка: у нас была живая музыка, потом появились компьютеры и стали сэмплировать два такта, делать из них "кольцо" и размножать на всю композицию; а теперь живые люди начинают играть как компьютеры – "кольцами", т. е. садятся за барабанную установку и тупо играют одно "кольцо". Вот два витка: сначала компьютер, как человек, затем – человек, как компьютер. Что будет дальше – предугадать трудно.

А вообще, наслушавшись трип-хопа, я набрал себе компактов этнической музыки: Восток, Ближний Восток, Индия, Африка – и понял, что истоки трип-хопа лежат именно там. Такое ощущение, что они "кольцами" все играют. Это – шаманское.

СЧ: Я знаю, что много пластинок этнической музыки тебе подарил Гребенщиков. Ходит легенда, что он позвонил в день твоего рождения, предложил встретиться и пообщаться... Когда мне рассказывали эту историю, я почему-то вспоминал Державина и Пушкина...

АВ: Во-первых, он не знал, что у меня день рождения, это был случайный созвон. Во-вторых, в тот день сначала убили Версаче, потом у меня не удалось собственное празднование для рождения и я был очень рад, что Боря вытащил меня. Потом была очень классная ночь, он спел все свои новые песни, которые вошли в диск *"Лилит"*, я ему пел свои... Наутро я понял, что закончился определенный этап в жизни, что сейчас начнется новый, более интересный. Я с таким чувством уходил.

СЧ: А какое чувство испытывал, когда общался на равных с человеком, чьи песни слушал, когда тебе было 12 лет?

АВ: Я соблюдал дистанцию, потому что в общении с любыми рок-звездами я всегда дистанциируюсь очень сильно и даже не пытаюсь встать с ними в один ряд. А потом – это элементарное человеческое уважение, я все-таки моложе. При всем том, что их очень люблю.

СЧ: Но ты отдаешь себе отчет, что практически последние десять лет не появлялось ни одной яркой молодой, условно говоря, рок-звезды. А тебя уже можно так называть.

АВ: Да нет, идет целая волна. Есть очень хороший суперраскрученный "Мумий Тролль". Он очень продвинутый, очень классный.

СЧ: И все-таки, ты перешагнул рубеж, который простого музыканта отделяет от звезды?

АВ: Не было никакого рубежа, я просто чувствую, что все время двигаюсь вперед.

Люди-исследователи никогда не подумают, что песня "Орбит без сахара" может нести какие-то рекламные функции...

Я совершенно никуда не тороплюсь, и мы раскручиваемся медленнее многих групп, но я чувствую, что мне это идет на пользу. Мы никогда никому себя не навязывали, а спокойно работали над собой – это совершенно изумительное состояние. Это прозвучит цинично, но люди должны идти к нам, а не мы к ним. Наша задача – создать центр притяжения.

СЧ: А как ты думаешь, то, что в сезон 96-97 вышли две такие яркие команды, как "Мумий Тролль" и "Сплин" – это закономерно? К этому шло?

АВ: Подогналось так. Смотри: есть тенденция. "Мумий Тролль" начал в начале 80-х, Tequilajazzz в середине 80-х играла в "Объекте Насмешек", "АукцЫон" играл с 83-го, а мы с Сашкой Морозовым *(басист "Сплина" – прим. СЧ)* – у нас была тогда другая группа – в 88-м году попытались вступить в рок-клуб, но, к счастью, не прошли прослушивание. Я ушел в армию, и три года мы занимались какими-то другими делами, а потом поняли: ага! наш час настает – пора! Это было интуитивно.

СЧ: Назови, пожалуйста, три причины, по которым ты можешь погрузиться в состояние сплина?

АВ: а) желание изведать что-то новое; б) посредством путешествий; в) с большим количеством приключений. Постоянный трип, но обязательно с возвратом обратно. А вообще, "сплин" для меня с английского больше не переводится. Это просто группа из Петербурга. Вот и все. ■



Саша Васильев о съемках клипа "Орбит без сахара": *"Мы натырили на "Мосфильме" пять длинных черных пальто и снимали все это на крыше под снегопадом..."*

ФОТО: ИГОРЬ ВЕРЕЩАГИН ДЛЯ ОМ.

Сергея Четверухина в разные времена можно было встретить в разных уголках Земли, куда его заносило любопытство исследователя и жажда приключений, но он всегда возвращался в родной Питер.

Super Fly

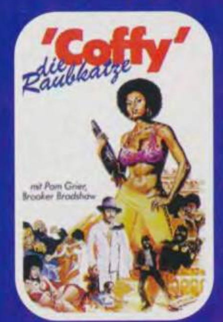
блэк-сплуатация живет!

Каждый ход главного кинотрендмейкера Тарантино порождает хвост последователей и подражателей. Его "Джеки Браун" отсылает к культовому "черному" жанру "blaxploitation films". Звезда жанра Пэм Гриер играет главную роль. Вывод: "блэксплуатация" готова вернуться на экраны.

Анзор Канкулов

Под расплывчато-мелодичную песню, соул с характерными звуками семидесятых, черная женщина в голубом костюме стюардессы шагает по холлу аэропорта. На экране появляется название: *"Джеки Браун"*, желтые буквы в типично семидесятнической "психоделической манере". Женщину зовут Пэм Гриер, в середине семидесятых она была главной звездой нескольких фильмов, объединенных странным для уха именем "блэксплуатация". Квентин Таранти-

Основные характеры жанра Blaxploitation



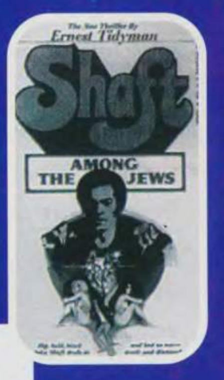
COFFY/FOXY BROWN

Настоящее имя: Пэм Гриер. Главная женская звезда жанра, переросшая его рамки, была в свое время открыта гениальным "фриком" фильмов категории "Б" Рассом Мейером.

Фильмы: Coffy (1973). Один из самых ярких и грязных фильмов жанра. Foxy Brown кристаллизует формулу и сильно расширяет спектр уничтожаемого "дерьма".

Миссия: Медсестра пускается в приключения по нью-йоркским преступным притонам, чтобы отомстить за свою 12-летнюю сестру, которая "села на наркотики". Ее жертвами становятся грязные дельцы, отвратительные сводники и коррумпированные политики. (Coffy) Или: встает на тропу мести за убитого бойфренда-полицейского, изображая проститутку, внедряется в наркобанду, вырывает глаза, сжигает и кастрирует врагов (а потом она преподносит отрезанный орган подружке негодяя. Так вот.).

Внешний вид: непоколебима и уверена в себе. Одежда из грубой кожи на застежках, самые высокие сапоги, лохматые меховые куртки. Ярчайшие цвета!



SHAFT

Настоящее имя: Ричард Раундтри. Бывшая модель журнала "Ebony".

Фильмы: Shaft (1971), Shaft's Big Score (1972), Shaft in Africa (1973) – погони, заговор националистов, секс, секс и еще раз секс – герой в новом ракурсе).

Миссия: ловкий и элегантный частный детектив из Нью-Йорка Джон Шафт в поисках дочери одного гангстера, которую выкрала мафия. Экшн, перестрелки, сексуальные сцены.

Внешний вид: немножко скромен в рамках жанра Blaxploitation – серые и бежевые свитера с высоченным воротом, коричневые кожаные куртки, узкие брюки. Ухоженный афро-американец.



SLAUGHTER

Настоящее имя: Джим Браун. Бывшая футбольная звезда из команды "Cleveland Browns".

Фильмы: Slaughter (1972), "laughter's Big Rip Off (1973 – палач снова приносит клятву мести, после того как мафия убила его друга). Black Gunn (1972).

Миссия: Крутой ветеран Вьетнама, чьи родители были убиты мафией, выходит на тропу мести. Его враги – гангстеры-расисты. Общий стиль лучше всего определяется непереводимым английским выражением "Raw Heavy".

Внешний вид: африканский Джеймс Бонд. Смокинг с бабочкой.



CLEOPATRA JONES

Настоящее имя: Тамара Добсон. После этой роли канула в лету.

Фильмы: Cleopatra Jones (1973), Cleopatra Jones and Casino of Gold (1975) – относятся к самым ранним лентам жанра Blaxploitation. Стиль комиксов.

Миссия: Агентка ЦРУ, владеющая кун-фу, одевается шикарно и сексуально, ездит на стильном "Корвете" и между делом расправляется с целым выводком наркодилеров.

Внешний вид: серебристый мейк-ап. Обтягивающие кожаные костюмы. Меха. Густое волшебство 70-х.



SUPERFLY

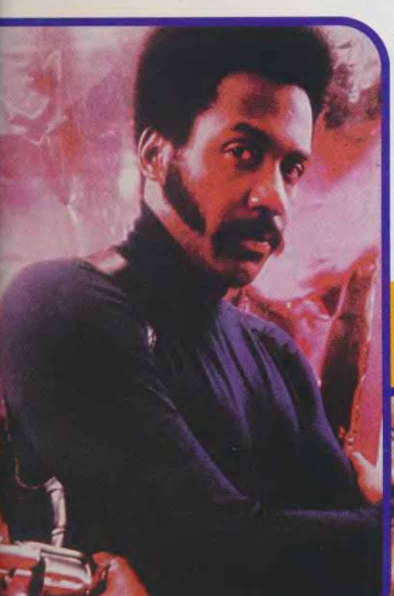
Настоящее имя: Рон О'Нил. Бывший театральный актер с Бродвея.

Фильмы: Superfly (1972), Superfly T.N.T. (1973) – два аморальных гимна улице с ее нечистоплотными дельцами и наркодилерами.

Миссия: нью-йоркский дилер по имени Священник (Priest) – король улицы. Он вступает в войну с вражеским синдикатом наркоторговцев. Убийства, месть, заговоры.

Внешний вид: длинные волосы и усы. Сутенерский стиль в одежде, включающий белые костюмы, большие широкополые шляпы и шубы с толстым мехом.

но не только взял ее на главную роль, не только скопировал титры своего нового фильма с логотипа самого известного фильма Пэм – *"Фокси Браун"*, не только позаимствовал оттуда же кусок саундтрека; скорее всего, Квентин даже сменил оригинальное название *"Ромовый пунш"* на *"Джеки Браун"*, чтобы оно напомнило о *"Фокси Браун"*, одном из главных фильмов жанра blaxploitation films. "Блэксплуатация", расцветшая и умершая в середине семидесятых, теперь превратилась в один из тех объектов маленького культа, которые ютятся по независимым кинозинам и интернетовским сайтам, по соседству с кун-фу, Рассом Мейером и прочим трэшэм двадцатилетней давности.



Слева: Шафт собственной персоной; *справа:* "Мертвые президенты" воскрешают дух "блакс". *Внизу:* Пэм Гриер в былые славные годы.

Что же это такое? Обратимся к словарю: *Blaxploitation films – жанр низкобюджетных фильмов ранних 70-х. Как правило, это криминальные триллеры, насыщенные сексом и насилием, представляющие крутых афро-американских героев в грубой городской обстановке. Эти фильмы, как правило, снимались черными режиссерами и с участием черных актеров.* Представим такую сцену. Сумрачный красный свет заливает дискотеку. Толстые клубы табачного дыма. На танцевальной площадке пары в дико зауженных костюмах под энергичный фанк выделывают па, которые не снились Джону Траволте. Парни в разноцветных костюмах с лацканами и блестящих рубахах с воротниками невероятных размеров с чувством обмениваются рукопожатиями (мода – один из главных элементов. В качестве вариантов рассматриваются кашемировые свитера, рубашки с люрексом, платформы, клеши (легкие при ходьбе и подчеркивающие ягодицы), кожаные пальто и невозможные цвета – радикальный шик как политический манефест). Манеры парней напоминают Роберта де Ниро и Харви Кейтеля в *"Злых улицах"* Скорсезе – исключая нервность и дерганность. Они самоуверенные, веселые, наглые и крутые. Скоро появится самый непринужденный, крутой и наглый парень, с каким-нибудь звучным именем типа Шафт (Shaft) или Суперфлай (Superfly) – само воплощение *кайфа* в черной оболочке. Чувствуете вибрации 70-х?

Тарантино, славящийся своей видеотечной эрудицией, клянется в страстной приверженности этому жанру, где крутые и грязные черные парни в роскошных, насколько это возможно, костюмах, надирают задницу белым парням в белых воротничках. Квентин, – говорит **Сэмюэл Л. Джэксон**, – это белый парень, который хочет быть черным (помните великолепного Гэри Олдмана с раста-косичками в *"Настоящей любви"*?). Квентин даже признается, что ему сложно было выбрать актера на роль Орделла в своем новом фильме – он сам хотел быть "крутым черным ниггером". А Пэм Гриер, – говорит он, – лучшая экшн-героиня всех времен, и он вернет ее, как Траволту, на экран. Впрочем, дело не в пристрастиях Тарантино. В США и Британии последние пару лет разразился настоящий бум Blaxploitation. Жанр явно на подъеме, и уже слышны голоса: Возрождение! Возрождение! Считаем: чрезвычайно успешные фестивали Blax-кино в Лондоне и Лос-Анджелесе. *"Мертвые президенты" (Dead Presidents)* как "самый стильный фильм года" журнала The Face. **Джон Синглтон**, прославившийся фильмом *Boyz'n'the Hood*, делает римейк *Shaft*. Blax-герой **Фрэнк "Хаммер" Уильямсон** организовал фильм *Original Gangstas*, объединивший все главные силы – режиссера **Ларри Коэна**, автор классических *Q: The Winged Serpent* и *It`s Alive*, **Пэм Гриер**, остальных легенд жанра: **Джима "Slaughter" Брауна, Ричарда "Shaft" Раундтри** и **Рона "Superfly" О'Нила** (все тот же Квентин исполняет камео – проходную роль таксиста). А с выходом *"Джеки Браун"*, как бы ни сложилась его судьба, можно не сомневаться, что с подачи главного киномодника Тарантино "блэксплуатация" получила редкий шанс вернуться на экраны.

Другое дело, что понять, что же такое blax-кино и кто такая Пэм Гриер, неамериканцу сложно. Все эти фильмы – *Cotton Comes to Harlem*, открывший жанр в 70-м, *"Шафт"* (71-й), первый мегахит Blaxploitation, *"Суперфлай"*, *"Клеопатра Джонс"*, *"Коффи"*, *"Фокси Браун"*, психоделическо-иррациональный *Sweet Sweetback's Baaadasssss Song* (1971) андерграундного режиссера **Мелвина Ван Пиблса**, невозможно отделить от времени и от условий, в которых они были созданы. Blax-идеология была проста: белые все равно считают, что все черные – звери, преступники, наркоманы, сексмашины, "badass niggaz" (вспомним сцену в *"Крестном отце"*, когда мафиози договариваются сбывать героин в негритянских гетто, потому что "они все равно звери"). Так почему же не ответить белым тем же? И черное пушечное мясо со вторых ролей превратились в самостоятельных героев. Они били белых по яйцам, как Слаутер или Хаммер, продавали наркотики белым мальчикам, как Суперфлай, прыгали в постель с блондинками, как Шафт. Живописные картины жизни гетто, секс и наркотики, шлюхи и коррумпированные полицейские, герои, съедающие, отстреливающие и вынюхивающие все, что попадается в поле зрения, мультипликационная жестокость, черный национализм и непременный соул-саундтрек (Кертис Мейфилд или Айзек Хэйс) – вот вам блэксплуатация в полный рост. Если главный герой – мужчина, то скорее всего он окажется дилером или сутенером, который вынужден отстаивать Нужды Своего Народа. Женские персонажи, как правило, за что-нибудь мстят. **Тамара Добсон** в роли Клеопатры Джонс с помощью кун-фу уничтожает банду гангстерши-лесбиянки Мамочки. Главной женской звезде, Пэм Гриер, приемы кун-фу ни к чему: она просто достает обрез и расстреливает целые армии сутенеров, коррумпированных политиканов, шлюх и вообще всех, кто посмеет встать на пути.

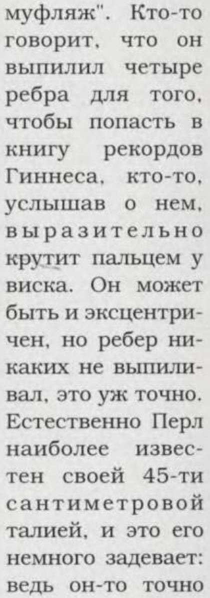
Трудно не заметить, как все это пересекается с нынешней черной идеологией, всеми этими оригинальными гангстерами с золотыми цепями вокруг толстых шей, растянувшимися на тигровых сиденьях своих лимузинов. Крутые и сексуальные blax-герои клали на всех белых. Они показали всему Голливуду средний палец. И вот именно поэтому в негритянской среде до сих пор – и снова – котируются Суперфлай и компания. Соул, супер-яркая мода, сутенерский стиль, Слаутер, Шафт и Фокси Браун, большие пушки, тяжелые наркотики и бешеный адреналин. "Блэксплуатация" жива, потому что если определить ее в двух словах, ничего, кроме "Badass-манера", не скажешь. ■

самая красивая "жемчужина"

ОМ уже писал о мистере "Жемчужине" (так переводится Pearl с английского языка) на страницах своего пятого, "порочно-розового" номера. Тогда мы больше удивлялись мистеру Перлу как деформатору собственной талии, нежели уникальному Fashion-специалисту и единственному в мире "корсетье" (кутюрье по корсетам).

Федор Сопрунов

Почти невозможно не удивляться **мистеру Перлу** при встрече. Ему 35 лет, он выглядит очень хрупким, невысоким (метр семьдесят) человеком, неотразимо ухоженным, одетым в брюки, которые висят мешком в талии. "Я не всегда хочу выставлять мою талию напоказ, – объясняет он, – это нарочитый ка-



муфляж". Кто-то говорит, что он выпилил четыре ребра для того, чтобы попасть в книгу рекордов Гиннеса, кто-то, услышав о нем, выразительно крутит пальцем у виска. Он может быть и эксцентричен, но ребер никаких не выпиливал, это уж точно. Естественно Перл наиболее известен своей 45-ти сантиметровой талией, и это его немного задевает: ведь он-то точно знает, что известнее "корсетье" в мире не найти. Десять лет назад он оставил свою родину – Южную Африку, – где учился в художественной школе, недолго работал в балете и провел два года в армии, затем

ФОТО: АЛАН СИВРОНИ, НЭЙЛ МАКИНЕРИ, ДЖИЛЛИАН ЭДЕЛЬШТЕЙН.

оставил родную Преторию и отправился на поиски счастья в Соединенное Королевство. Он приехал в Лондон, надеясь поступить в Slade school of art. Но вместо этого заинтересовался изготовлением театральных костюмов и работал в Королевской опере. Именно тогда реализовалась его истинная страсть – страсть по шитью корсажей и корсетов. Возможно, все дело в бабушке мистера Перла, фамилия у которой была далеко не Перл, но именно она сделала из молодого преторианца настоящую "жемчужину".

"Моя бабушка всегда ходила в корсете, – говорит мистер Перл, – а прабабушка была популярным модельером на пороге века. Когда я смотрю на фотографии тех замечательных вещей, что она шила, я понимаю, – в наше время интерес людей к пышным нарядам и роскоши безобразно низок. Раньше мир был изящнее, и я хочу вернуть в нашу жизнь внешнюю красоту".

В 1991 году, когда Перл жил в Нью-Йорке и шил корсеты на заказ для женщин, всеми правдами и неправдами пытающихся вернуть своей талии былую стройность, одна из его клиенток представила его дизайнеру **Тьери Мюглеру**, с которым он работает и по сей день.

Сегодня его талант пользуется спросом; его ценят такие кутюрье, как **Кристиан Лакруа**, **Джон Гальяно**, **Александр Маккуин**, **Антонио Берарди**, **Вивьен Вествуд**. У него много клиентов, среди них **Джерри Холл** и **Каролин Ротшильд** (она даже поручила мистеру Перлу сшить ей свадебное платье).

Ныне мистер Перл расшивает бисером корсаж платья от **Джона Гальяно**, предназначенного для Принцессы Саудовской Аравии (оно будет одним из десяти ее свадебных платьев).

"Просто невозможно вообразить, на что способен корсет, – утверждает Перл, – кроме того, что он помогает убрать 7-8 лишних сантиметров вне зависимости от талии, он может поднять грудь, создать видимое разделение на части, резко улучшить вашу осанку".

Очень заманчиво звучит. Но насколько полезно сжимать свою талию? Реальны ли рассказы о потере сознания, о болезненных, кровавых традициях сдавливания ступней в Китае или вытягивания шеи в Африке? "Корсет" и "орудие пыток" это синонимы?

"Я упражняю мою талию вот уже 5 лет, – говорит мистер Перл, – и за это время я уменьшил ее объем с натуральных 76 сантиметров до нынешних 45 – что не принесло мне совершенно никакого вреда. После некоторого периода привыкания стягивание становится вполне комфортным. Помимо этого такая дисциплина тела может принести удовлетворение. Я сплю в корсете, я просто не чувствую удобства без него".

Перл говорит о том, что очень тугой корсет вызывает смещение внутренних органов, лишает возможности нормально дышать и доводит до обмороков пожилых клиентов, настаивая, однако, что это не наносит физический ущерб. Разве что приводит к потере клиентов.

"Совершенный, хорошо сидящий корсет не принесет никакого вреда. Он только усилит тело". А мистер Перл делает не просто хорошие, он делает отличные корсеты. Кто-то, конечно, может возражать, что кутюр – это всего лишь пустая фантазия, а корсеты не имеют ничего общего с комфортом и простым уличным стилем, доминирующим сегодня. Что, дескать, корсеты – игрушка для женщин, влюбленных в свои формы. Но это не так. Сейчас мистер Перл получил "второе рождение" потому что получил наконец-то возможность делать корсеты не только для женщин, но и для мужчин. Вивьен Вествуд и, в особенности Александр Маккуин, делали свои последние коллекции для мужчин, основываясь на корсетах от Pearl.

Антонио Берарди не добился бы такого успеха на последней лондонской неделе моды, если бы корсеты для его моделей не изготовлял... сами знаете кто. Привыкнув подо все подводить идею, тенденциозные журналисты уже похоронили унисекс, дизайнеры же в ответ бросились шутить – поэтому никто не гарантирует современному мужчине, что этим же летом на него не напялят брюки с ложным derrier, рубашку, подбитую ватой на уровне груди и корсет от лучшего и единственного корсетье в мире! ■

Федор Сопрунов наконец-то достиг того возраста, когда можно пить алкоголь без боязни быть отшлепанным совместными со Светланой Рейтер родителями.

Перл говорит о том, что очень тугой корсет вызывает смещение внутренних органов, лишает возможности нормально дышать и доводит до обмороков пожилых клиентов, настаивая, однако, что это не наносит физический ущерб. Разве что приводит к потере клиентов.

Сверху вниз:
Mr. Pearl. Вид сзади.
Клетка для женщины – совместный продукт от Mr. Pearl и Galliano.
Самая красивая манекенщица Александра Маккуина.
Наряд для m-me Баттерфляй от Mr. Pearl и Thierry Mugler.
Девушки в корсетах – слева от Christian Dior справа от Christian Lacroix.





хельмут ланг – "монета с ды

Федор Сопрунов

Все, что делает Хельмут Ланг – классно. Вот почему все кутюрье высокого полета и разнообразные дома мод используют его влияние, несколько коряво "вписывая" его фирменные черты в свои коллекции. Прорезь на локте здесь, высокая пройма там; сексуальные платья с нижней юбкой, бюстгальтеры, стянутые ремнем; элегантные спокойные брючные костюмы с выдающейся полосой, обвивающей тело на уровне талии; саронги для мужчин; нарочито "мужские" в стиле китайской революции ку[illegible] для [illegible] [illegible] кие [illegible] манжетами – это все [illegible] черты Ланга. Человек, который [illegible]ал моду для всех синонимом слову стиль, начал свою карьеру 20 лет назад в Вене. У него не было образования, требующегося для того, чтобы стать дизайнером: "Я не мог долго набивать руку. Моей первой работой стало платье, вроде тоги – я сделал прорези для рук и головы, и стянул ее (тогу) поясом в талии... ух, все сказали, что это было потрясающе", – говорит Ланг. Он не считает себя революционером и первооткрывателем. Он предпочитает "унисексу" чувственность. То, что именно его коллекции породили идиотский лозунг "парень встретил девушку" вызывает у Ланга живейшее раздражение. Сейчас, когда ему 41, он сохраняет сверхъестественную привычку быть в курсе всех дел. Нет людей, [illegible] бы открыто выражали недовольство [illegible]. Мягкая эротика его одежды [illegible]альность

Хельмут Ланг – фигура модная, загадочная, и от собратьев по цеху выгодно отличающаяся своей закрытостью и абсолютным нежеланием заниматься какой бы то ни было саморекламой. Говорят, что именно он придумал unisex. Говорят, что он красивее самого Тома Форда. А сейчас он открывает свое первое ателье в Вене.



его решений [illegible] степени касается и мужчин [illegible]) проскользнула в наши гард[illegible], где до этого бытовали шизоф[illegible], гиперболические восьм[illegible]. Индивидуальность и до[illegible]ность – его миссия. "Я не хочу, чт[illegible] одежда был очевидной и пря[illegible] люблю дизайн, который несе[illegible] второй смысл. Моя одежда [illegible] "объясняться". Одежда от [illegible] – это абсолютно полная проти[illegible]ность одежде от Прада или [illegible] "Ланговский" дизайн – бомба [illegible]енного действия. Чувствен[illegible] понимании Ланга, является [illegible] разуму. Единственное, в [illegible] можно найти намек на фетишизм [illegible] его явно минимальном дизайне, так это только в деталях. Галстук глубокого красного цвета сбоку саронги, незаметный бандаж, висящий на поясе простой пары черных брюк или неуловимая прорезь на локте (куда человеку просто хочется просунуть паль-

ФОТО: CHARLOTTE MACPHERSON, NIALL MCNERNEY, ELFIE SEMOTAN.

рочкой”

цы). Светское общество, обычно жадное до всяких финансовых показателей, совершенно потрясено: одни только джинсы Helmut Lang принесли доход в $194 миллионов – это восхищает. А так как Ланг почти не "раскручивается", можно с уверенностью сказать, что своими сборами он обязан молве – самой естественной рекламе на земле. Гений Ланга в том, что все 20 лет своей карьеры его образ скрывает некий налет мистики. С самого первого показа, с 1986 года, Ланг начал увлекаться культовым "изысканно-изящным" стилем. С тех пор этим движением стали увлекаться почти все. Мир моды, затаив дыхание, следит за развитием стиля, за каждым его шагом так, как будто это живой художник. Ланг близок к званию мастера. Его поклонники в восхищенных тонах говорят о его отказе "устраивать всякие дурацкие подиумные показы". Модели Ланга, которые выглядят скорее смертными, чем божественными, ходят среди зрителей. Он редко вспоминает прошлое. Здесь и сейчас – вот что важно по его мнению. Он не выдает ничего из своей внутренней, эмоциональной жизни – кроме австрийской поговорки: “Сложно найти нужную крышку для чайника”. Откровения заведомо не в его стиле: “Я не изменяю себе ради этих модных клише – мне бы не понравилось быть модельером, покрытым поцелуями и цветами", – говорит он с пренебрежением. В его новом, втором по счету, доме в Нью-Йорке, Ланг ведет относительно спокойную жизнь – в сравнении с его прежней беспокойной клубной жизнью. Полупризрачный имидж подходит для наших девяностых с их пристрастием – держаться в тени и быть в стороне. Этот образ жизни также спасает его от прожорливого животного, каким по сути дела является современная мода. Но он не теряет связи – его влияние на “прожорливое животное" всеобъемлюще. Теперь Все Сдирающие Модные Тенденции Торговцы Тряпками "делают" Ланга, как раньше “делали" Шанель, Версаче и Ральфа Лорана. Ничто не приносит Лангу большего удовольствия, чем видеть, что его одежду носят – и носят хорошо. Юная японская девушка прогуливается около итальянского кафе, в котором он обедает. На ней военная футболка на пуговицах с зеркальным серебряным поясом на талии, синие джинсы с большими конусообразными отворотами – Helmut Lang Jeans. Даже ее прическа "взрыв на макаронной фабрике" и макияж очень уместны. "Она хорошо выглядит, – говорит Ланг оценивающе. – Футболка выглажена – она наверно подвергла ее сухой чистке. Английская девушка носила бы это не так – совершенно мятой". Типичное волшебство от Ланга – вы можете долго гадать, почему отражающий пояс – который для "неЛанговых" глаз выглядит просто полоской фольги, или прорез на локте являются чем-то желанным. Ведь эти знаки не похожи на золотые блестящие черты в геральдике модельера. Они почти невидимы. И некоторые критики говорят, что обращать так много внимания на рукав с разрезом это то же самое, "что платить больше только за то, что монета с дырой". "Все не так просто, как кажется", – говорит Ланг в свою защиту. Он приводит в доказательство целую сеть отсылок к панковскому стилю, к чувственности, и, примечательно, совершает кивок в сторону пятидесятых: “Отрезок между раструбом перчатки и рукавом вечернего платья – невозможно сексуален. Я люблю делать вещи, которые несут в себе эхо другой эпохи, но это не должно быть слишком буквальным". Ланг всегда находится в развитии. Он знает, когда нужно меняться. После его сверхпроекта Helmut Lang Jeans он выпускает коллекцию, предназначенную для богатой публики, для мира роскоши, где его основными конкурентами являются Прада и Джил Сандер. Очевидно, что есть тонкости в понимании Лангом слова "роскошь": "Это роскошь, но не в старом смысле этого слова". В его последней коллекции "улица" дает дорогу "домашнему декадансу". Некоторые могут сказать, что Ланг выдохся. Но вряд ли это правда – в коллекциях Ланга есть что-то, что всегда будет приковывать внимание. Есть особенности формы и материи: строгие края уступают нежным линиям; были введены кашемир и шелк. Есть кашемировые кофты цвета меда, шелковые или вельветовые костюмы с подвешенными к ним тонкими, как спагетти, длинными полами, и газовыми полосами, положенными одна на другую, как пеленки. Ланг утверждает, что технологическая революция ведет его по нужному пути. Он хочет шить одежду, которая будет подходить силиконовому веку – в котором мы с вами живем. Он говорит о будущем в деликатных, возвышенных тонах – по стилю опасно близких журналистскому жаргону. "Десять лет назад факсы были романтикой; сейчас же мы запросто общаемся по телефонным конференциям. Скоро наш дом будет центром коммуникаций, и поэтому, я думаю, индивидуалистическая идея перейдет в какие-то новые формы. Я не хочу говорить слишком много, потому что со временем мои слова могут стать ничем", – произносит Ланг, мягко улыбаясь. Карьера Ланга достигает пика зрелости: готовая одежда для мужчин и женщин; Helmut Lang Jeans; ботинки от Хельмута Ланга; солнечные очки; линия мужского нижнего белья и женская бельевая версия на подходе. Его самый последний план – открыть небольшую мастерскую в Вене: "Подобное действие имеет смысл по разным причинам, кроме того, это важно из-за растущего стремления к индивидуализации". Открытие мастерской грозит стать “прыжком через голову в великой борьбе haute couture". По сути, Ланг прошел полный круг – от скромного и интимного начала до всеохватывающего проекта с джинсами и обратно – к богатой близкой клиентуре, немногим отличающейся от первоначальной. Но не слишком ли туманно был описан образ Ланга? Ланг любит сохранять некоторую ауру секретности: "Я хочу делать правильные вещи в правильное время". Закольцованное паломничество через Альпы не выглядит столь уж безумно. И он знает это. ■

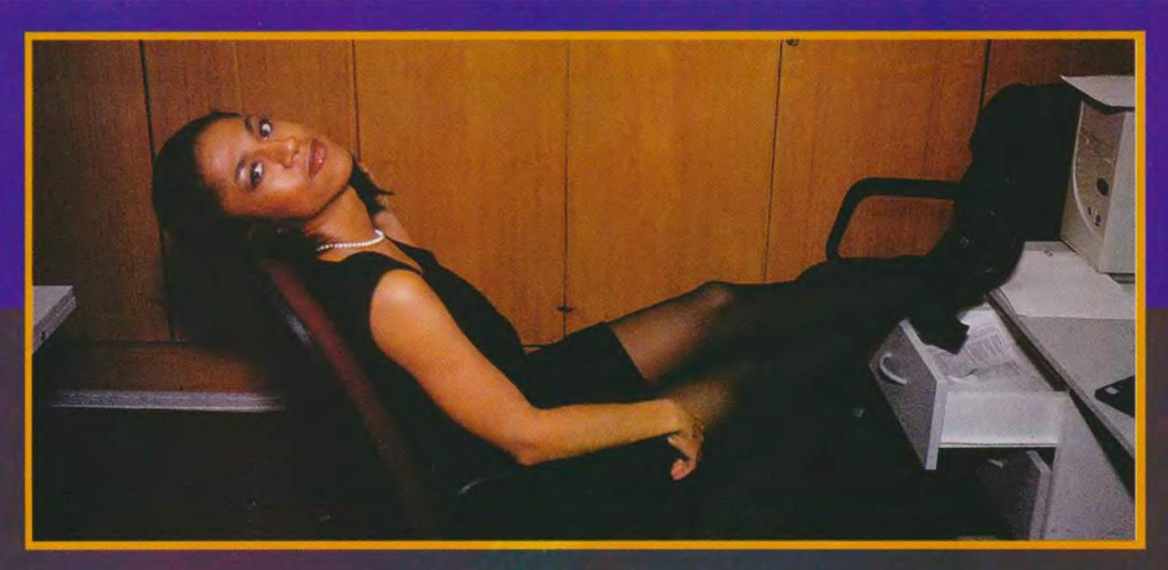


Сверху вниз:
осень-зима-96
весна-лето-98
осень-зима-97

слева: “Я дышу тобою на моей одежде” – …сталляция … Ланга для Биен… Флоренци…

смущаться и не краснеть

Елена Ханга, никогда не краснеющая ведущая ночного ток-шоу "Про Это", когда-то носила почетную кличку "Крупская" и вообще производит впечатление человека очень правильного.



Ксения Соловьева

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА: **Елена, расскажите о своей семье.**

ЕЛЕНА ХАНГА: Мои бабушка и дедушка приехали в Россию из Америки. Дедушка был черный, бабушка – белая, а в те годы смешанные браки в Штатах не приветствовались. Моя мама родилась уже здесь. А папа был премьер-министром Танзании. Я его почти не помню, мне было года четыре, когда он погиб во время переворота у себя на Родине. Сама я всю жизнь жила в Москве. Закончила журфак МГУ и поступила в "Московские новости", у меня была там даже колонка своя, что-то с иностранцами связано, кажется, называлась "Как вам у нас в гостях".

КС: **А "у них" в гостях бывать приходилось?**

ЕХ: В 1989 году меня пригласили стипендианткой в Фонд Рокфеллера.

Я поехала в Нью-Йорк и решила написать книгу о своих предках. В Танзании я разыскала свою вторую бабушку, которой сейчас лет сто. И написала книгу о советско-американских отношениях глазами моей семьи. Затем я немного поучилась и поработала в Гарварде, в так называемом Институте политики и дальше с книгой стала путешествовать по миру. Книгу переиздавали несколько раз, а мне вновь захотелось пойти учиться. В Нью-Йоркском университете я стала изучать психологию бедных и несчастных людей. Меня это всегда очень интересовало, тем более что в Америке столько эмигрантов, и эти люди ломаются очень быстро. При всем этом я не порывала связи с Россией, часто приезжала по делам фонда Рокфеллера и делала сюжеты для передач "Взгляд" и "Нью-Йорк, Нью-Йорк". И вот мне позвонил Леня Парфенов и сказал: "Все, возвращайся!"

КС: **Для ваших знакомых это была неожиданность?**

ЕХ: Еще какая. В "МН" у меня даже кличка была "Крупская". Я была такой консервативной, никогда не ходила в рестораны, не участвовала ни в каких попойках. Никогда не курила. В общем, они не поверили, что на экране – я.

КС: **А у вашего шоу есть западные аналоги?**

ЕХ: В Америке есть какие-то эротические передачи. Есть ток-шоу Доктор Рут. Но она психотерапевт, я – нет. Вот так, чтобы люди сидели на сцене и рассказывали, и можно было бы задать любой вопрос, – это впервые. Поэтому нам не так просто.

КС: **Насколько ваша передача экспромт?**

ЕХ: Какие-то вещи заготовлены, например, герои. Хотя я с ними не встречаюсь, я знаю примерно, о чем они будут говорить. Неожиданность была, когда говорили о самоудовлетворении. Я спросила у зала "Кто этим занимается" в полной уверенности, что никто не откликнется. У меня даже фраза специальная была заготовлена. И вдруг – смотрю, лес рук. Или, например, у меня в гостях были садомазохисты, и я опять же задала дежурный вопрос, не желает ли кто-нибудь попробовать. Неожиданно выскочили три пары, сняли рубашки. Я говорю: ребята, это настоящие плетки, а они – хотим и все.

КС: **Известно, что после того, как один из участников вашей программы заявил, что он бисексуал, он тут же лишился работы в престижном парикмахерском салоне.**

ЕХ: Да, но наш продюсер уже устроил юношу в салон, не менее престижный. С одной стороны, этот случай говорит о нравах в нашей стране. В Америке бы как раз хозяина заведения засудили за такую дискриминацию. С другой стороны, подобных случаев после нашей программы всего два (есть еще уволенная девушка-секретарь), и это доказывает, что люди терпимы. Скорее, это исключение из правил.

КС: **Могли бы вы на сцене поделиться собственными переживаниями?**

ЕХ: Я не делюсь своими ощущениями и не высказываю свою точку зрения. Очень часто в ток-шоу ведущий говорит: как я тебя понимаю, я столько раз это делал, а это уже просто по утрам, как здрасьте. Людям это нравится. Но я не хочу врать, потому что через многое, чем делятся мои герои, я не проходила. К тому же, когда пресса интересуется подробностями моей личной жизни, я отвечаю, что моя персона вряд ли кого-то заинтересует.

КС: **Кто работает над вашим стилем?**

ЕХ: Вообще образ, парик придумал Саша Шевчук. А одежду покупаем или берем напрокат в московских бутиках. В основном, предпочитаем парижских модельеров.

КС: **О вас говорят как о ведущей, которая не краснеет. Что же все-таки способно заставить вас хотя бы смутиться?**

ЕХ: Когда человек говорит шокирующие вещи, но я знаю, что он эпатирует, делает себе рекламу, ради бога. Когда я вижу, что человек искренне рассказывает, я страшно смущаюсь. Например, тот юноша, который так хотел расстаться с девственностью и не мог. Когда такими историями делятся, я готова провалиться сквозь землю.

КС: **С какой бы нападкой в ваш адрес вы могли бы согласиться?**

ЕХ: С любой, если скажут, что затянуто, если слишком быстро, или я глотаю слова. Ради бога. Но когда говорят, что мы не имеем права говорить на эту тему... Это ерунда. Если есть люди, для которых это проблема...

КС: **Правда ли, что Госдума настаивала на закрытии программы?**

ЕХ: Действительно, какому-то комитету не понравилась наша программа. Но мы не нарушили ни одной статьи закона: мы выходим после двенадцати ночи, у нас нет ни одного бранного слова, не участвуют несовершеннолетние. В Думе скорее превалирует не должностное обязательство, а личное отношение. Все мы люди. ■

классика'98

Свежие грибы – или свежий наряд?

На этот раз Андрей Аболенкин говорит о грибах и левитановской поре.

Как это ни странно, писать о тенденциях мужской моды февраля в ожидании наступления Нового Года кажется мне сейчас задачей почти непосильной. Возможно, дело заключается в тревожных ожиданиях, связанных с наступлением любого нового периода в жизни (так бывает перед днями рождения, сменой работы или квартиры). Но, скорее всего, все гораздо проще – межсезонье в моде со всей определенностью дает знать о себе. Коллекции и тенденции прошлых показов изучены и начинают уже забываться, в магазинах легче найти свежие грибы, чем ни разу не виданный наряд – все находится в трепетном ожидании геркулесова труда распродаж и животворных показов нового сезона. Само собой просится сравнение с весенним томлением в природе – левитановская слякоть марта наступает в моде середины зимы. Что можно сейчас сказать о классических тенденциях на февраль? Да как обычно, практически ничего нельзя советовать конкретно, не боясь показаться смешным. Такое странное саморазоблачение не свидетельствует ни о моей искренности, ни о авитаминозном размягчении мозга, но всего лишь описывает прогноз вашего автора на февраль. Вкус, погодные условия, деньги и социальное окружение: все классические факторы "модной социологии" действуют в феврале, как и в любом другом месяце года, и было бы одинаково бессмысленно как скрывать это обстоятельство, так и описывать устаревшие предложения дизайнеров, которые через два месяца после написания этой статьи станут и подавно никому не нужными. Может быть, имеет смысл стать перфекционистом и заняться разбором гардероба. Извините, но еще немного, и ситуация начнет напоминать рассказ О'Генри о проповеди трезвости из уст владельца бара – самое время закончить сегодняшний выпуск "Классики" фотографией безупречно-депрессивного стиля. ■



Кашемировое пальто, костюм шерстяной в смеси с хлопком, шелковый шарф с ручной росписью. Все от PIERRE BALMAIN.

Клетчатое безумие

Отболев монохромностью, дизайнеры собираются запереть нас в "тюремную" одежду.



Быть может, кое-кому из зрителей подобный наряд, в особенности в сочетании с несколько странноватым видом модели покажется более чем идиотичным. С одной стороны, зритель окажется прав – трудно найти сочетание страннее, нежели клетка с клеткой. С другой стороны, измученные монохромностью модники с несколько осторожной радостью восприняли "рельсы и шпалы" от нововодных дизайнеров. Кэтрин Хэмнетт, Хельмут Ланг, Пол Смит – оставьте все это западной молодежи. Для Москвы остается Дирк Биккембергс с его эластичной тканью, ассиметричными застежками и вставками из контрастного материала. Возможно, весною денди мало-ордынского розлива предпочтут полоску набившему оскомину коричневому засилью. Возможно (но не очевидно), к любимым Жану-Полю Готье и Кальвину Кляйну вскорости прибавится и английский D SQUARED, стремительно набирающий обороты благодаря спокойной, неброской, и в высшей степени элегантной одежде. И, думается мне, ни на какие клетчатые эксперименты снобы от "одежды-98" и под дулом пистолета не отважатся. Что может быть и к лучшему. ■

Трикотаж в смеси с хлопком. Все от Helmut Lang.

ОБУВЬ ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ ШОКОЛАДА

Для тех, кому за тридцать.

Если вы думаете, что жители Швейцарии вместо одежды оборачиваются в фольгу из-под шоколада, то вы очень и очень ошибаетесь. Помимо шоколада, швейцарцы любят BALLY. Марка, получившая поистине "Луи-Виттоновскую узкопрофессиональную популярность" из-за своей вечно-консервативной и неизменно дорогой обуви открыла в Москве второй по счету бутик. В отличие от первого, во втором "оплоте BALLY" можно приобрести не только обувь, но и одноименную одежду. Руководители компании говорят, что их продукция предназначена "для тех, кому за тридцать". Возрастной ценз BALLY не случаен – должен же хоть кто-то думать о "мединетках" и их "мен-френдах". Журналистам, собравшимся на открытии бутика, зачли внушительный список знаменитостей, пользующихся услугами BALLY – в их числе Николас Кейдж, Рэй Чарльз, Алек Болдуин, Эдди Мерфи, Майк Тайсон и Нельсон Мандела.



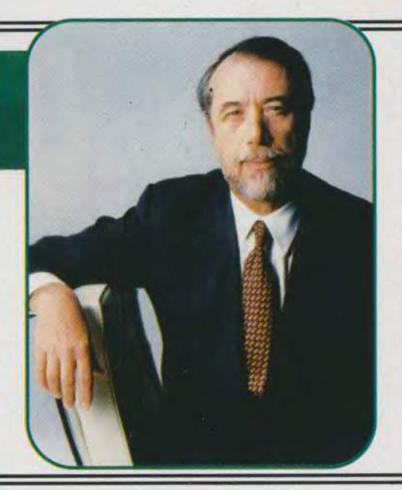




ДОМЕНИКО ДЕ СОЛЕ – ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ГУЧЧИ

В декабре москвичей пытались сделать "гуччиголиками".

День десятого декабря 1997 запомнится многим поклонникам дорогой и стильной одежды – в Москве в очередной раз "открыли" GUCCI. На этот раз о перипетиях семьи Гуччи москвичам, собравшимся десятого декабря в "Торговом Доме Москва", рассказывал Доменико Де Соле, человек, переживший всех Гуччи по рождению, и сделавший из Тома Форда Гуччи по призванию. Недоброжелатели называют Доменико "серым кардиналом", доброжелатели — "гением-финансистом, разбирающимся в моде". При всей полярности мнений факт остается фактом — устояв под невероятным натиском многочисленных финансовых испытаний Доменико Де Соле сумел стать по-настоящему главным человеком в любимой нашими разбогатевшими соотечественниками компании. Вместе с Томом Фордом, кумиром доброй половины человечества, Де Соле избрал чрезвычайно удачную стратегию: образ от GUCCI довольно ловко сочетает черты миланского плейбоя Папарацци с "стильным безвкусием" Аль Капоне, и подходит как модникам, так и крепким юношам с темными мыслями.



"ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ" в "ИНФАНТЕ"

Кристина Орбакайте повторила подвиг шекспировской Виолы.



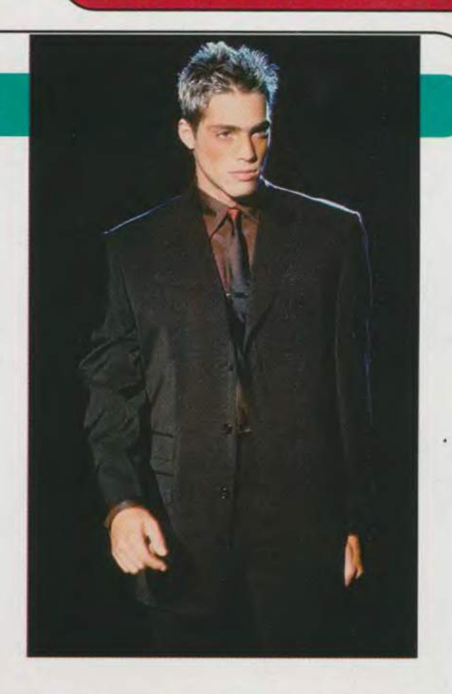
Быть травести – дело неблагодарное. Особенно в трескучий мороз. И даже с учетом того, что твое бренное тело окутано кусачим твидом от HUGO BOSS и защищено хлипкими стенами клуба "Инфант террибль". Однако журнал "Медведь", издавна известный твердостью в отношении слабого пола, решил, что русские барышни выстоят на подиуме в любой мороз, и приурочил к презентации своего нового номера (на обложке которого впервые за всю историю журнала появилась женщина в лице Кристины Орбакайте), в высшей степени необычный показ. Известных барышень Алену Свиридову, Ладу Дэнс и уже упомянутую Кристину обрядили в мужские костюмы (явно не по размеру, что и придавало действию дополнительную пикантность) и заставили на протяжении получаса играть то в Джеймса Бонда, то в Донни Браско, а то и в Мэкки-ножа... Лучше всех в качестве мужчины смотрелись Кристина Орбакайте (в PACO RABANNE) и Алена Свиридова (в HUGO BOSS). Лада Дэнс (в GUY LAROCHE), в силу невероятно женственной фигуры на юношу была похожа не слишком. Особенно в верхней своей части.



НЕДЕЛЯ ВЫСОКОЙ МОДЫ – проторенная дорожка авангарда

Необыкновенные концерты в "России".

Когда Концертный зал "Россия" с раннего утра начинают атаковать стайки манекенщиц, а по ночам возле него дежурят мужчины в джипах, ожидая возвращения своих подруг – верный признак – Неделя Высокой Моды. Четвертый раз случилось это легкое московское помешательство от моды. Москвичи уже привыкли к довольно консервативным показам кутюрье, для которых важнее качество кроя, нежели мода как дух современности. Но к парижанам ежегодно кто-то присоединяется – то итальянцы, то российские модельеры, идущие по проторенным дорожкам авангарда в моде. Тем не менее в этом году и Андрей Шаров, и Игорь Чапурин, и Виктория Андриянова продемонстрировали нечто, способное произвести впечатление, тогда как ожидаемая многими коллекция Guy

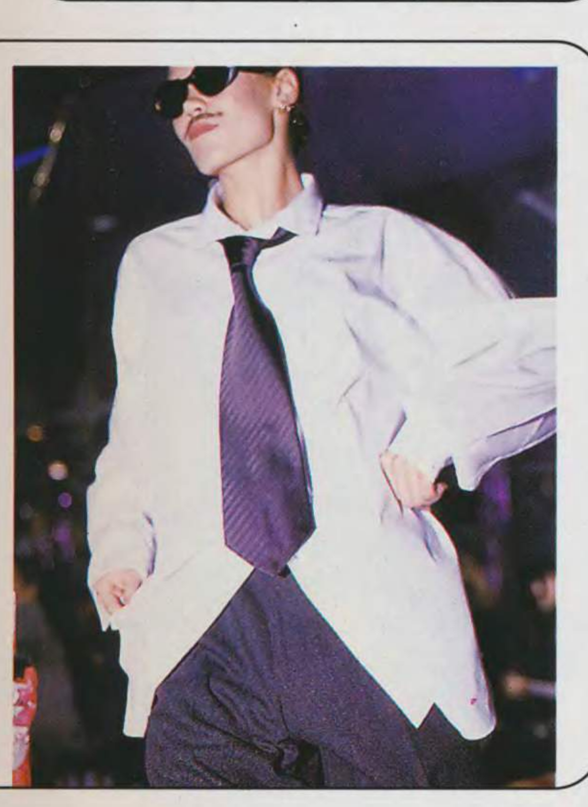






Laroche запомнилась в первую очередь своим нынешним дизайнером Альбер Эльбаз. Он буквально выпрыгнул на подиум после довольно спокойно встреченного показа, и более всего напоминал экстентричного Юдашкина. Этот милый еврейский юноша трогательно рассказывает о своей маме, которая ждет не дождется внуков, в то время как Альбер тратит все силы на моду. Особый интерес собравшейся публики вызвала коллекия от Pierre Balmain – ее утонченно-маскулинная направленность вызвала бурное оживление сильной половины зала.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, МАКСИМ МАСАЛЬЦЕВ, ОЛЬГА ВИКТОРОВА ДЛЯ ОМ.



Новый год, по мнению **Яны Петровой,** окажется судьбоносным в "бытовом" отношении.

"Черное" и "Белое" вокруг вас

Увы, дорогие мои, праздники остались позади, и новые тенденции февраля говорят о том, что пришла пора отказаться от всего старого и очистить интерьер от лишних предметов, таких как елки, конфетти и пустые бутылки. Согласна, сделать это нелегко – необходимо иметь огромное мужество и недюжую силу. Это и есть новые тенденции в интерьере, все остальное старое и немодное. А если говорить серьезно, то для многих из нас – февраль – время серьезных испытаний. Наступила пора, когда надо мириться с "хочу" и "должен", а где взять на то силы? Уже вроде и зима не зима, и весна на подходе, но все очень неопределенно. Пришла пора пробудиться от зимней спячки, но нет сил после новогодних плясок, да и бурные праздничные эмоции не дают покоя. Какой же интерьер придаст сил и подарит равновесие? Классические решения интерьера возвращаются в моду. И главное слово этого месяца – монохромность. Любимые цвета неподражаемой КОКО ШАНЕЛЬ – черный и белый в центре внимания. Но не надейтесь, что это привычные офисные варианты, а потому в интерьере квартиры неприемлемы. Эта тенденция для самых продвинутых и энергичных! Лаконизм этих цветов обостряет зрение и призывает избавиться от лишних предметов, но самое главное – придает силы полной свободе мечтаний о летних движениях, новому расцвету личных амбиций и дерзких идей. А теперь приготовьтесь к самому странному: новизна и наглость февральской тенденции состоит в использовании этих вариантов в С П А Л Ь Н Е!!! Но если любовные утехи не входят в ваши планы, то в принципе черно-белая графика в спальне вам ни к чему. Такой интерьер – конструкция отношений в спальне. Черное и белое, ДА и НЕТ, третьего не дано. Сумбур присутствия черных и белых пятен и полос, имитирующих звериные шкуры – это накал ваших страстей и пламя эмоций. Игра большого черного и белого – как лабиринт любви: не каждый может решиться войти в него... но он смелому предоставит море удовольствий и массу шансов для проявлении способностей. У некоторых этот интерьер может вызвать эйфорию или заблуждения на свой и чужой счет. Но избранным покажется, что дикая стихия животного мира покровительствует им, и сами они – часть этой мощной и разумной силы. Мелкие предметы и декоративные детали возвращают к душевной гармонии и романтическим чувствам в вашей спальне.

Черное и белое – это основа, которая всегда позволяет другим цветам гармонично существовать рядом. Приятный на ощупь материал внесет в интерьер элемент мягкости и чувственности. Но пусть в вашем интерьере доминирует ваша творческая активность.

Выбор автомобиля серьезнее чем выбор жены

По крайней мере, – считает **Рустам Акиниязов**, – есть шанс не ошибиться.



Пробил час. Знакомый прокатил вас на своем Фольксвагене, и вы решили, что ущербной продукции отечественных автомобильных мануфактур нет больше места в вашей жизни. Пора покупать иномарку. Это жаргонно-казенное словечко по емкости не имеет аналогов в языках народов мира. Оно объединяет в себе трофейный немецкий Хорьх, привезенный дедушкой с войны, знаменитые Мерседесы Брежнева, лимузины из книг про их нравы и неизбывную русскую тоску по всему иностранному, независимо от марки и страны происхождения. За несколько лет автомобильной свободы (в рамках таможенного законодательства) наиболее продвинутая часть населения научилась отличать Мерседес от БМВ, но гордое слово "иномарка" вовсе не собирается сдавать своих позиций, обозначая все остальные "не наши" машины. Считаем, что решение уже принято, идея стать владельцем иномарки прочно завладела вашими мыслями и отговаривать вас от этого шага уже поздно. В лучшем случае удастся предостеречь от распространенных ошибок.

Решившиеся на покупку иномарки вместо отечественного автомобиля чаще всего располагают суммой в пределах $10000. Видимо она реально отражает покупательную способность среднего класса, который все не нарождался, не нарождался, а вот взял и народился. О чем свидетельствуют сотни и тысячи Фелиций, заполонивших улицы Москвы. Но мысль о Шкоде Фелиции я отбрасываю сразу и с негодованием, поскольку она есть не что иное, как хорошо собранная "девятка", а за те деньги, которых она стоит, можно купить пусть и не новый, но вполне настоящий автомобиль.

Кстати, если кто-то скажет вам, что не признает подержанных машин, не спорьте, отнеситесь к его проблеме с пониманием: возможно это с тех пор, как он узнал, что был не первым у своей жены.

Но действительно, покупка иностранного автомобиля секонд-хэнд – дело сложное и таящее множество подводных камней, напоровшись на которые, можно навсегда стать страстным любителем Жигулей и тому есть немало примеров.

При выборе автомобиля примите за аксиому, что вас хотят обмануть. Если даже перегонщик – ваш знакомый, вполне вероятно, что обманули его.

Даже патологически честные немцы за несколько лет общения с восточными покупателями научились скручивать показания спидометров и маскировать реальный пробег. Голландцев и бельгийцев учить ничему не надо. По тамошним дорогам машины, используемые для разъездов между городами за три года часто наезжают по 300-400 тысяч километров, внешне оставаясь в прекрасном состоянии. Один мой знакомый купил в Германии у дилера Джип Чероки с пробегом 150 тысяч километров и когда через 2 месяца у него "кончился" мотор, на сервисе сказали, что судя по состоянию агрегатов, реальный пробег машины был свыше 400 тысяч километров. Ремонт обошелся в треть стоимости машины.

Вот вам практический совет: не покупайте американские джипы из Германии. Их низкооборотные моторы плохо приспособлены к длительной работе с максимальной нагрузкой, а на германских автобанах, как известно, отсутствуют ограничения скорости.

После перепробега вторая главная опасность – купить сильно битый автомобиль. Польские и белорусские жестянщики добились потрясающих успехов в деле кузовного ремонта. На пограничных переходах стоят очереди из автовозов, груженых битыми немецкими машинами. Завязанную в узел иномарку восстанавливают так, что с виду она получается лучше новой. Но, только с виду, ибо через несколько месяцев она начинает гнить, не удается выставить углы схода-развала колес, после чего ржавчину маскируют и машина поступает в продажу через газету Из рук в руки (как правило с пометкой отл.сост.).

Подобный способ продажи в народе называется "на лоха" и именно так покупает машины большинство начинающих автомобилистов. И хотя это хорошая практика, все же приятнее, когда лохом оказывается кто-нибудь другой. Поэтому запомните: при покупке иномарки, какой бы распрекрасной она вам не казалась, необходимо сделать ей полную диагностику. Процедура обойдется в $200-300, что по сравнению со стоимостью возможного ремонта – копейки. Если по каким-то причинам это невозможно, возьмите с собой понимающего человека. Но не друга Васю, у которого машина на полгода дольше вас, а профессионального механика, желательно имеющего дело с иномарками. В конце концов, заплатите ему денег.

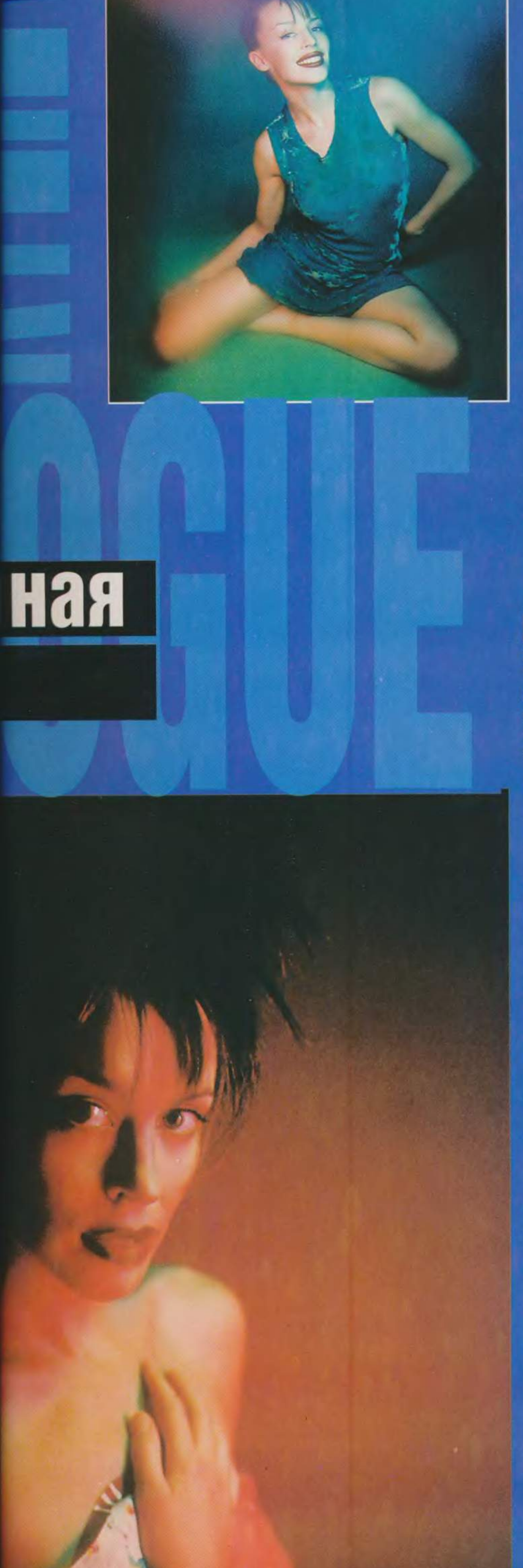
Покупая иностранный автомобиль, поинтересуйтесь наличием в продаже и стоимостью запасных частей. Сааб и Альфа-Ромео – великолепные машины, но запчасти к ним скорее всего придется заказывать и ждать целый месяц. Лучший выбор и самые низкие цены – на детали к немецким автомобилям.

Лучше покупать машину в крупной фирме, торгующей сэкондхэндом в дополнение к новым автомобилям. В таких конторах обычно цены повыше, чем у частных перегонщиков, но они профессиональнее относятся к отбору машин, проводят предпродажную подготовку и дают на них полугодичную гарантию.

И последняя попытка воззвать к вашему здравому смыслу. Всем своим знакомым (а когда ведешь автомобильную программу на радио и работаешь в газете "Авторевю", все считают тебя жутким профессионалом) я говорю примерно одно и то же. Покупать иномарку стоит, если вы ездите не слишком много (годовой пробег не больше 20000) и аккуратно. В этом случае затраты на ремонт будут адекватны получаемому удовольствию. Если вы знаете за собой принципиальное нежелание тормозить перед трамвайными путями, а ездить приходится помногу, купите лучше что-нибудь отечественное. Дешевле будет. ■


ЭВРИКА ФИЛЬМ
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
серию
АВТОКЛАССИКА
- История создания известнейших автомобильных компаний
- Знаменитые дизайнеры, художники и их не менее прославленные автомобили
- Красота и изящество собраний и коллекций
- звезды и их автомобили
Самые дорогие
Самые необычные
Самые редкие встречи с автомобилем в серии "Автоклассика"
АВТОКЛАССИКА
Видеожурнал о знаменитых автомобилях
СТУДЕБЕККЕР
БЕНТЛИ / РОЛЛС
ХАРЛЕЙ ДЭВИДСОН
Приобретайте видеокассеты в магазинах:
Торговый дом "Новоарбатский", ул. Новый Арбат дом 13,
"Планета малышей" ул. Перовская дом 31.
Заказывайте видеокассеты и бесплатный каталог по адресу:
103 062, Москва, а/я 333
Стоимость видеокассеты наложенным платежом 30 000 руб
телефоны для справок: 245 78 06, 245 78 07, 245 78 08, 245 78 11, факс (095) 245 77 92.
Internet: HTTP:\WWW. PIDP-INC.COM


фотографии СТЕФАНИ СИДНУ
невозмож
принцесса



В мире музыки случился мини-скандал. Вернулась Кайли Миноуг, причем в совершенно новом образе. Иван КОЗЛОВ пытается понять, можно ли стать инди-иконой после ролей в мыльных операх и туповатых танцевальных суперхитов.

Девочки стремятся к славе. Когда они добиваются ее, обстоятельства заставляют их оправдываться. Ох уж эти бесконечные разговоры: "Да нет, я просто делала то, что мне нравится. Я взрослела, понимала многие вещи... Раньше была поглупее, теперь стала совсем умной. Это не была погоня за модой, просто я менялась изнутри". Можно ли им верить?

"Людям нравится вешать на меня ярлыки. Они иронично говорят: "Ух ты, Кайли теперь стала "инди", почти как настоящая". Но это все не так, совсем не так. На самом деле время идет, музыка меняется, и "инди" теперь – тот же самый поп. Просто мне было интересно попробовать", – говорит знаменитая австралийка **Кайли Миноуг.** Права ли Кайли, или же правы ехидные британцы из *New Musical Express*, написавшие по поводу ее нового альбома примерно следующее: *"Она прошла путь от Кайли-из-мыльной-оперы через секси-Кайли до готической Кайли. Разве вы не видите, что за всеми сменами платьев скрывалась одна и та же девочка, та, которая пятнадцать лет назад начала играть в телесериалах? Теперь мир увидел Кайли осенне-зимнего сезона 97/98 – инди-Кайли, но неужели кому-то все еще нужен этот малоинтересный хамелеон"*.

Интрига понятна. В самом деле, у кого из нас не заныло сердце от очаровательных *"Диких роз"*, спетых Кайли вместе с **Ником Кейвом** под его же чутким руководством. Кстати, под "готической Кайли" имелся в виду знаменитый клип, где над мертвым телом красавицы Миноуг склонялся Ник.

Начало карьеры Кайли не предвещало почти ничего из того, что случилось впоследствии. В 12 лет она получила свою первую роль в телесериале. Сначала в одном, через год в другом, через три года в третьем (их названия приводить бессмысленно, это было слишком давно, чтобы они о чем-нибудь сказали). В 18 лет она бросает школу, согласившись на одну из ключевых ролей в модной подростковой мыльной опере *"Соседи"*. Слава обрушивается на нашу героиню подобно внезапной летней грозе. Она становится самой юной в истории обладательницей титула "Самой популярной актрисы Австралии". На этой волне она пробует себя в качестве певицы, и успех заставляет довольно быстро забыть о "Соседях". Сингл *Locomotion* держится на первом месте в Австралии 7 недель. О дальнейших успехах Кайли в течение следующих пяти лет даже писать скучно – первые места, золотые и платиновые диски... Кстати, был у нее и своего рода противовес – некто **Джейсон Донован**, персонаж сейчас уже основательно подзабытый, хотя его песня *Sealed With A Kiss* вполне достойна, как сказал бы какой-нибудь зануда, "включения в сокровищницу мировой музыкальной культуры", по крайней мере в ее лирическую часть.

В какой-то момент растиражированность творческих и личных взаимоотношений Кайли и Джейсона стала в определенных кругах даже предметом для издевок, но время бежит быстро, и предмет так же быстро исчез. Был у Кайли и еще один известный роман, на существенно менее коммерческой основе, но с более известным и, к сожалению, ныне покойным музыкантом. Речь идет о солисте INXS **Майкле Хатченсе**, который был известен, в числе прочего, и своим не слишком здоровым образом жизни. Возможно, что именно про этот период своей жизни Кайли вспомнила, когда так ответила на традиционный журналистский вопрос о наркотиках: *"Об этом больше говорить не стоит. Свою норму в наркотиках я отработала и теперь те-*

ма закрыта". Память об отношениях с Хатченсом осталась в виде двух песен, *Devil Inside* (INXS) и *Better The Devil You Know* (Миноуг), которыми Майкл и Кайли прилюдно выразили свое отношение друг к другу.

Кайли стала модным светским персонажем. Она участвовала в самых напыщенных звездных мероприятиях: от знаменитого проекта Стинга по спасению лесов Амазонки до торжественного зажигания новогодних огней на лондонской Риджент-стрит. В какой-то момент она перестала быть просто знаменитой певицей. В конце 80-х сухая статистика зафиксировала, что самым популярным именем для новорожденных девочек в Великобритании было имя "Кайли".

В 1993 году Кайли подписывает контракт с новой компанией – танцевальным лейблом **deConstruction** (к этому моменту она уже практически ассимилировалась в Соединенном Королевстве). Трудно сказать с уверенностью, но можно предположить, что рождение нового образа Кайли Миноуг было не в последнюю очередь результатом правильного взгляда на вещи у хозяев этой фирмы. Прежний образ "Кайли Мыльной" и "Кайли Сексуальной" уже не мог сработать среди дэнс-бума и новых героинь. Но девушке не суждено было растворится во времени, как это случилось с Донованом. Новый лейбл – новая Кайли.

Некрофильская баллада *"Там, где растут дикие розы"*, спетая дуэтом с неистовым **Ником Кейвом**, стала поворотным моментом в карьере прекрасной **Кайли**.

Первая ласточка – совершенно непохожая на старый материал песня *Confide In Me* и новая Кайли, загадочная "много повидавшая", все еще слегка кукольная, но очень стильная. Сработало. О Кайли вновь заговорили – как о правильно изменившейся, в меру примодненной и, более чем когда-либо, эффектной. Альбом был не бог весть каким хорошим, помимо *Confide In Me*, на нем было от силы две приличные песни. Для кого-то это может быть и важно, но для большинства, как выяснилось – нет. Замечательное слово hype, описывающие продукт, которой из подпольного, популярного в узком кругу или временно пропавшего из поля зрения вновь превращается в модный и, главное, свежий. В тот момент hype'ом стала Кайли Миноуг, и трендовый журнал *Loaded* продал, поместив ее на обложку, вместо стандартных 110 тысяч экземпляров целых 150.

Настоящая история Кайли началась именно в тот момент. Она была богата, красива, знаменита и модна. Ее были рады видеть в любом обществе, а она искала новых встреч... Комплексов больше не было – успехи новых и самодостаточных английских групп типа Blur, Oasis, Massive Attack показали, что сейчас в шоу-бизнесе нет места снобизму. Пару лет назад лагерь Кайли ответил отказом, когда ребята из **Manic Street Preachers** предложили ей спеть в песне *Little Baby Nothing* (в итоге в ней спела сдувшаяся порнозвезда Трэйси Лордс), теперь такие предложения были ей очень кстати.

"Она прошла путь от Кайли-из-мыльной-оперы через секси-Кайли до готической Кайли. Разве вы не видите, что за всеми сменами платьев скрывалась одна и та же девочка, та, которая пятнадцать лет назад начала играть в телесериалах?

Люди, ранее бывшие просто знакомыми, теперь становились друзьями и соратниками. В своих интервью, которые были приурочены к выходу последнего на сегодняшний день альбома Миноуг, Кайли называла в качестве людей, которые помогли ей добрыми советами и вообще научили писать песни, Боно, Трики и Ника Кейва. С Кейвом она была знакома уже давно (уж больно маленькая страна Австралия), но с определенного момента их стало связывать очень многое. Бульварные издания, понятное дело, усматривали в их отношениях "нечто большое", но бог им судья, дело не в этом. В августе Кайли совершает сенсационное выступление на фестивале *T In The Park* и поет с Кейвом песню *"Там, где растут дикие розы"*.


133

После написания этой статьи мечтой Ивана Козлова стало знакомство с Кайли. Он хочет лично убедиться в справедливости написанного.


DJ Алексей Журавлев. Утреннее шоу "Включите радио!" с 6 до 9 по будням.
"Европа Плюс" – настройся на лучшее!!!
Наталья Килессо. "Вояж" и "Светская хроника"
Ольга Ситнова. NO MORE NEWS!!!
Иван Суворов - командир "Большого парада".
DJ Таня Колосова.
Superstar DJ Юлия Михайлова
Супер DJ Алексей Мануйлофф.
АК Троицкий. Программа "FM Достоевский" Каждое воскресенье после полуночи
Мила Мичева. Музыкальные новости в 22.00
Эвелина. Программа "Подиум". Все новости моды.
DJ Suhov - программа "Garage"
DJ Таня Годунова. Смотреть в глаза!!!
Майкл Куренной - "Compact-новости". Все о CD.
ФОТО: АЛЕКСЕЙ ФРОЛОВ
Europa Plus
МОСКВА
УКВ 69,8 МГц
FM 106,2 МГц

Кем быть?



Автор, давно и благополучно решивший для себя проблему трудоустройства, утверждает, что главное – ответить на вопрос "Кем быть?"

Оля – одна из тех девушек, которые сразу же обращают на себя внимание. Глаз вырывает таких из толпы, и в мозгу начинает свербить мысль: надо познакомиться. Но общаться с ней в те редкие минуты, когда я натыкаюсь на нее на факультете, интересно не только потому, что она мила и безупречно одевается. У нее всегда масса новостей: последние два года она находится в постоянном процессе поиска интересной работы.

Первым предприятием, в котором Оля попробовала свои силы, поддавшись поветрию среди ее однокурсников, был некий информационный каталог типа "Синие" или "Голубые страницы России". Оля обзванивала известные фирмы и впаривала им рекламное место в этом каталоге, за что должна была получать свои 10% комиссионных. Несмотря на массу потраченного времени, успех настиг ее только дважды, материализовавшись всего лишь в нескольких десятках долларов.

Затем Оля сменила еще пару мест. Последнее ее увлечение – немецкая строительная фирма, где ей предложили поработать знакомые. Там она занимается, по ее словам, "аудитом". Но вполне понятно, что бухгалтерия давит всем множеством своих прелестей на молодую девушку, и она собирается оттуда уходить. Оле кажется, что ей интересны реклама или маркетинг, но там у нее нет знакомых и она боится бросать своих немецких бухгалтеров-строителей. Каждый раз, когда я слышу новую олину исповедь о ее драматических взаимоотношениях с работодателями, я задаюсь вопросом: почему же этот милый, неглупый, по-хорошему амбициозный человек до сих пор не может найти работу, которая будет ей в кайф?

Я бы не стал шокировать (или, напротив, радовать?) Олю и рассказывать о ее судьбе тысячам читателей ОМа, если бы ее случай не был столь типичным. У меня мало знакомых, которые не сталкивались бы с проблемой поиска хорошей работы. На вопрос "Как дела?" получаешь типичный ответ: "Да так, работаю, но уже задолбался". Кого-то не устраивает стиль работы компании, кого-то – отсутствие интересных перспектив, многим просто не интересно то, чем они занимаются.

На самом деле, все проблемы с поиском работы, возникающие у нормального молодого человека, могут быть связаны только с его собственной пассивностью, ленью или незнанием того, чего же он на самом деле хочет. В условиях, когда о нехватке молодых кадров кричат на всех углах, найти интересное дело, за которое к тому же можно получать приемлемые деньги, гораздо легче, чем кажется.

У многих "трудовая неудовлетворенность" возникает из-за распространенного мифа о том, что хорошую работу можно найти только через знакомых. На самом деле, знакомые помогают тогда, когда предлагают именно то, что тебе по-настоящему может быть интересно. А из ситуации, когда тебя просто "куда-то устроили", в лучшем случае можно извлечь временный приработок, в худшем – конфликты и потерянное время. Один мой знакомый полгода "гноил" себя, переводя тупые медицинские тексты, которые ему подсовывала мама, другой счастлив, что наконец-то перестал торговать икрой в фирме, куда устроился через папины связи, третья, проклиная все на свете, усердствует в сомнительной рекламной конторе, принадлежащей ее дяде.

Если уж ты решил начать работать, то, по-моему, лучше сразу сосредоточиться на поиске места, которое может быть полезно для твоей будущей карьеры. Не всегда стоит тупо подбирать то, что само течет тебе в руки.

Но самое сложное здесь – четко ответить на вопрос, поставленный еще Маяковским: "Кем быть?". Сотрудники кадровых агентств, занимающихся подбором персонала, считают, что одна из основных проблем молодых людей, начинающих работать, в том, что они просто не знают, что им нужно. Многие "кладут с прибором" на то, чему их учат в институте и (особенно на первых курсах) распыляются: их заносит то в торговлю непонятно чем, то в переводы, то в журналистику. Других вообще никуда не заносит, и они начинают чувствовать себя аутсайдерами.

Серьезных рекомендаций о том, как понять, что тебе интересно в жизни, разумеется, нет. Но чем раньше этот выбор произойдет, тем лучше. А дальше, направив свои усилия в верное русло, нужно просто двигаться к цели. Правда, будьте готовы к тому, что на первых порах свои амбиции придется попридержать и не надеяться сразу же на долларовые зарплаты, измеряющиеся четырехзначными числами. Но, по-моему, лучше стартовать с должности ассистента или пусть даже секретаря в той сфере, которая вам интересна, чем киснуть неизвестно где в титуле "менеджера" или кого бы то ни было. В первом случае, если постараться и хорошо себя зарекомендовать, "вырасти" можно буквально за пару месяцев. Во-втором, ты обречешь себя на скучную работу, с которой потом все равно придется уходить и начинать все заново.

Если знакомых в выбранной области нет, то работу вполне можно найти самостоятельно. Главное – действовать активно.

Вариант первый – это агентства по подбору кадров. Их в Москве несколько десятков (телефоны в любом справочнике). Туда просто рассылаются резюме с подробной информацией о себе. Лучше всего чуть позже сделать "дозвон", узнать, кто именно из менеджеров "ведет" тебя, поподробнее рассказать ему о своих интересах. Короче – показать заинтересованность. Минус агентства в том, что они обычно трудоустраивают специалистов среднего звена и выше. Так что найти работу "низового" уровня, особенно парт-тайм (неполный рабочий день) через них не столь просто. Но все равно не стоит отбрасывать эту возможность.

Второй путь – объявления. Их можно найти в специализированных изданиях. Некоторые газеты выделяют для этой благой цели отдельные полосы ("Работа для вас", "Ищу работу", "Из рук в руки", "Капитал", The Moscow Times, Moscow Tribune, Exclusive Personel и множество других). Схема – та же: рассылка резюме и обязательный дозвон.

И последний вариант, который, при всей его авантюрности, часто бывает самым эффективным – обращаться напрямую в компании. Хороших, допустим, юридических фирм не так уж много – несколько десятков. Их телефоны и факсы можно найти через справочник (Moscow Business Telephone Guide, например) и выслать по ним в отдел кадров резюме с небольшим письмом о себе и своих намерениях. Время от времени кадровикам можно напоминать о себе по телефону. Рано или поздно в одной из фирм появится вакансия, и здесь уж надо лезть из себя, чтобы ее занять.

А после того, как "зацепка" произошла, все должно пойти как по маслу. Если это действительно "твое" и работать ты будешь с увлечением, тебя обязательно заметят. Даже если и не заметят, то у тебя самого появятся знакомые, связи, и тебе проще будет двигаться дальше. Главное – в правильном направлении. ■

На вопрос "Как дела?" получаешь типичный ответ: "Да так, работаю, но уже задолбался".


иллюстрация БАГГИ ДЖИ РИФЕ

Legalize It! – призывают защитники конопли по всему миру. Третий американский штат планирует референдум о разрешении использования каннабиса в медицинских целях. Разрешение марихуаны может перевернуть общество. Историю взаимоотношений Запада и каннабиса вспоминает Игорь Рябов.

Московские любители хэша и расслабленной компании пересказывают легенду о джахах. Она прелестна как сказка, но очень похожа на правду. Любители точных исторических фактов могут ее отрецензировать. В эпоху принудительных переселений народов, проводимых рабовладельцами, из Эфиопии на Ямайку в полном составе был переправлен народ – джахи. Люди с черной кожей, но европейскими чертами лица. На Ямайке они выращивали хлопок. Уходили в поле, бродили по нему и, затягиваясь марихуаной, напевали песни – о свободе, родине и возвращении. Так родились ритмы рэгги. Самый известный джах на эстраде сегодня – Ленни Кравитц. Рэгги, правда, не поет.

Судьба марихуаны в нынешнем веке была печальной, но без романтического оттенка. Самый безвредный наркотик, больше того, полезный при борьбе с многими болезнями медикамент, вошел в список запрещенных, согласно конвенциям ООН и законам отдельных государств, веществ. Во многих государствах, в том числе и в России, его употребление, хранение или продажа преследуются законом. На счастье, во многих городах конопля, годная для употребления, растет так обильно, что никакие запреты... Сорняк все-таки. Но этот сорняк намного полезнее какого-нибудь одуванчика. Вред же от того, что его нельзя использовать по другим назначениям, огромен.

В США, государстве, которое по сути определяет политику по отношению к наркотикам во всем мире, сегодня разворачивается кампания за легальное использование марихуаны в медицинских целях. Самый влиятельный сторонник легализации – миллиардер и филантроп **Джордж Сорос**. Он не раз признавался в том, что в молодости курил марихуану. Теперь он финансирует референдумы по ее легализации. Такие референдумы состоялись в Калифорнии и Аризоне. Теперь Сорос намерен финансировать аналогичный референдум в штате Вашингтон. Его оппонент – тоже супер-богатый человек **Стив Форбс**, бывший кандидат на пост президента от республиканской партии. Он отстаивает интересы консервативной части американских политиков. Именно американские консерваторы узаконили гонения на марихуану в начале этого века. Гонения, которые поддержал практически весь остальной мир.

***

Кто сказал, что все наркотики вредны?

На поле борьбы государств с наркотиками марихуана кажется чужеродным элементом. Впечатление такое, что ее преследуют как бы заодно с другими наркотиками. Только потому, что однажды признали таким же злом, как героин или кокаин. Вполне возможно, что европейские нации согласились с американскими сторонниками жестких мер потому, что не испытывали пиетета к типично восточному явлению – употреблению психоактивных веществ.

Европейская культура долгое время была так чужда Востоку, что, зная о гашише и опиуме, европейцы вплоть до середины XX века никакого массового интере-

Каннабис – очевидная жертва предубеждений, которые развились во всем мире по вине недобросовестных людей, поступками которых руководила ненависть и алчность.



са к ним не проявляли. Психоактивные вещества были объектом внимания исключительно у медиков и богемы, и то только с 30-х годов XIX века.

В Европе о гашише, концентрате пыльцы каннабиса, узнали после похода Наполеона в Египет. Учеными, которые сопровождали французскую армию, в 1809-1813 годах была создана книга "Описание Египта". Она не просто стала популярной – она стала модной в кругах интеллектуалов. В 40-е годы XIX века в Париже люди, принадлежавшие этим кругам, создали «Клуб гашишистов». Из громких имен в нем были замечены такие, как Бодлер, Дюма и Бальзак. Вместе с ними в гашишистах ходили многие талантливые архитекторы и художники. Встречи членов клуба проходили каждую неделю в отеле "Лузан". Главным поставщиком вещества членам клуба был известный путешественник и психиатр Жан-Жак Моро де Тур. Он снабжал их алжирским гашишем под названием dawamesc. В 1845 году Моро де Тур опубликовал работу "О гашише и измененном сознании". Великобритания познакомилась с марихуаной в 1942 году после издания книги "Бенгальская фармакопея", которую написал врач О'Шонесси. В книге шла речь о ганже, афганской разновидности марихуаны, известной до сих пор.

Как видно, гашиш и марихуана были столь незнакомы европейцам, что известия о них, пришедшие из книг, написанных исследователями, вызвали эффект "заморской штучки", воспринятой как аппетитный элемент моды, элемент изысканного эпатажа, нечто недоступное для других. Для просвещенных европейцев было не так интересно, что курение конопли приносит пользу организму. Они довольствовались тем, что их благородные занятия приносили им пользу. Но в понимании того, что такое марихуана, им явно не хватало образования. Европа – не Восток.

Большие почитатели конопли, конечно, могут вспоминать скифов, которые во времена оны вдыхали пары конопли. Или германских ведьм, поедавших на своих шабашах откуда-то взявшийся у них гашиш в веке этак XVI, как описал немецкий врач Йоханнес Вейер. Но аспектом культуры вещества, изменяющие сознание, стали лишь в годы бунтарства битников, а потом и хиппи.

Американская история взаимоотношения общества и марихуаны (вкупе с опием и кокаином) имеет, пожалуй, одну опорную точку, если не считать знакомство Колумба с аборигенами и их привычкой к курению – 30-е годы нынешнего века, время антинаркотической кампании, охватившей страну.

Современная Россия не может похвастаться многолетней дискуссией по проблеме употребления психоактивных веществ. Опыт изучения пользы и вреда от наркотиков меньше, чем у остальных европейцев. Всему виной, наверное, водка. В советские годы марихуана и гашиш, кокаин и опиум (не тот, что "для народа") ассоциировались с запретными плодами западной культуры. При этом южные окраины советской империи этими плодами пользовались и с трудом, который выражался в контрабанде гашиша в Москву и Петербург казахской наркомафией, делились этими плодами. Сегодня наркотики стали общедоступны и никак не ассоциируются с альтернативной культурой. Реакция государства на внезапный наплыв каких угодно наркотиков в Россию, случившийся в последние годы, похожа на реакцию американского общества в начале этого века. Любой наркотик, без разбору – зло. Для извращенного менталитета, свойственного многим политикам в России, наркотики – плоды чужой, развратной культуры, нечто сродни НАТО. В США начала века главными врагами политиков были «цветные».



Секрет работоспособности

Китайские рабочие-иммигранты, приезжавшие в США на заработки, употребляли опиум в большом количестве – как допинг, чтобы справляться с тяжелой работой. Великая депрессия была временем гонений иммигрантов, которые отнимали рабочие места у американских граждан. Они просто брали меньше денег за свою работу. Пристрастие китайцев к опиуму стало одной из мишеней для белого политического большинства. Опиум был для американцев разгадкой фокуса – почему китайцы много работали и не уставали. Почти то же самое было и с кокаином, который был наркотиком черных. С употреблением кокаина ра-





Марихуана имеет многочисленных защитников среди знаменитостей. Вот несколько звезд, за которыми тянется "конопляный" след. Слева направо: Вуди Харрельсон, шьющий себе рубашки из конопляной ткани; Джамироквай, у которого в иные годы не было ни одного фото без джойнта в зубах; Ленни Кравиц, который просто хочет быть как Боб Марли с вытекающими последствиями; Милла Йовович, среди многочисленных "каверов" которой одним из самых памятных остается фото на обложке самого "конопляного" журнала Америки "High Times".

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ.

Что же можно сделать из конопли?

Так как, чтобы перечислить более 25 тысяч продуктов, изготовляемых из конопли, не хватит места, небольшой список: бейсбольные кепки, тетива для лука, сладости, перчатки, джинсы, бальзам для губ, увлажнители, стикеры для заметок, комбинезоны, парашюты, килты, сети, ксероксы, обои, банты, сандалии, чай, очиститель, сумочки, чернила. Книги, наконец.

Может ли быть передозировка марихуаной?

Поборники утверждают, что нет, не может. По крайней мере, совершенно точно никто не умер от марихуаны – в отличие от того, что поборники именуют "легальными наркотиками" (от аспирина и валиума до кофеина и алкоголя). Наибольший вред марихуана может принести в сочетании с тяжелыми наркотиками. У некоторых людей она вызывает аллергическую реакцию – но это, впрочем, можно сказать практически о любом продукте. С другой стороны, хорошо известно, что этим наркотиком тоже можно отравиться – любой курильщик хотя бы раз в жизни "перекуривал" со всеми вытекающими эффектами: глубокие и тяжелые обмороки, рвота, головная боль, раскоординация движений, иногда – тяжелые галлюцинации. Были случаи, когда у перекуривших шла пена изо рта. В общем, что бы там ни говорили, а передозироваться очень даже можно.

систы связывали рост преступности среди чернокожего населения.

На марихуану американцы ополчились во время войны с Испанией в Мексике. Многие мексиканские солдаты курили марихуану. Война закончилась для США неудачей. Одним из ее героев был мексиканский генерал Пончо Вилья, сам заядлый курильщик марихуаны и сторонник того, чтобы марихуану курили его солдаты. В те годы стала популярной песня "Кукарача" – о мексиканском солдате, который не мог идти воевать, пока не выкурит "косяк".

Негативное отношение к марихуане усилилось в США после того, как в Техас и другие южные штаты хлынул поток иммигрантов, когда война закончилась. Теперь мексиканцев обвиняли как в грехах китайцев, так и в грехах черных. Мексиканцы и отнимали рабочие места, и были причиной высокого уровня преступности. Запрещая марихуану вместе с опием и кокаином, никто тогда не собирался затевать сравнительные исследования – насколько тот или иной наркотик вреден или полезен. Все наркотики свалили в одну кучу, как расисты сваливают в одну кучу всех инородцев.

С расизмом можно связать и тот вывод, который американское правительство сделало из "сухого закона". Он, без сомнения, тоже был причиной разгула преступности. Да еще какой! Аль Капоне по крайней мере прославился больше, нежели Пончо Вилья. Алкоголь, сфера интересов "белой" итальянской мафии, был легализован. Вещества, объявленные наркотиками, остались под запретом.

134

Игорь Рябов написал статью о культуре "экстази" в октябрьском (1997г.) номере журнала ОМ.

Действительно ли марихуана "открывает двери" тяжелым наркотикам?

Это один из главных и самых неприятных аргументов противников конопли. Аргументы против, то есть от ее защитников, опираются на статистику, в соответствии с которой в США, например, насчитывается около сорока миллионов курильщиков, употребляющих коноплю постоянно, но это число не связано динамически с ростом числа пользователей героина, коих, к счастью, в десятки раз меньше. В Амстердаме число употребляющих и марихуану, и героин стало падать после того, как каннабис перестал быть вне закона. Сторонники марихуаны категорически возражают против утверждения, что каннабис создает почву для формирования наркотической субкультуры и ведет к переходу на тяжелые наркотики. Но, к сожалению, простое наблюдение показывает, что очень часто бывает именно так – хотя, возможно, виноват в этом действительно не каннабис сам по себе, а определенная аура, которая создается вокруг него правоохранительными органами из лучших побуждений. Паника, поднимаемая вокруг марихуаны как "чрезвычайно опасного" вещества, стирает (заметим, очевидную) грань между ней и тяжелыми наркотиками, соответственно, потребители марихуаны психологически легко могут "пробовать" что-нибудь еще – раз ступень уже перешагнута.

Марихуана вызывает определенное психологическое, но не физическое привыкание. Сравнения марихуаны с тяжелыми наркотиками кажутся сильным преувеличением – человек, действительно желающий прекратить употребление каннабиса, может сделать это без особых проблем – в отличие от привычки к алкоголю, кофеину и никотину, которые как раз вызывают физическое привыкание.

Есть подозрения, что «Адидас» стал моден среди молодежи благодаря своему символу – трилистнику, вызывающему ассоциации с коноплей.



Что может дать легализация марихуаны?

Один из самых сильных аргументов сторонников легализации заключается в том, что сейчас на улицах и, скажем, в школах марихуану можно достать без особого труда; запрет ее фактически выводит каннабис из поля контроля. В случае, если марихуана будет распространяться через аптеки, будет возможен контроль за ее распространением, а также за качеством продукции, так как большинство негативных опытов вызвано марихуаной, смешанной с другими веществами – этот прием широко практикуется у уличных дилеров, и как раз такие продукты способствуют переходу на более тяжелые наркотики. С другой стороны, ответим мы, став на противоположную позицию, марихуана, как, скажем, самогон, производится практически бесплатно, и при каком угодно снижении цен нелегальные дилеры в любом случае будут существовать – и если цены на марихуану будут падать, она станет только еще более доступной и неконтролируемой.

Верно ли, что сильная марихуана снижает качество спермы у мужчин?

В общем, да. Это, конечно, не средство контрацепции, но курение марихуаны действительно отражается на вашей детородной функции, уважаемые мужи. Хотя и не в сильной форме – если бы это было целиком так, не выжило бы ни одного растафарианца.

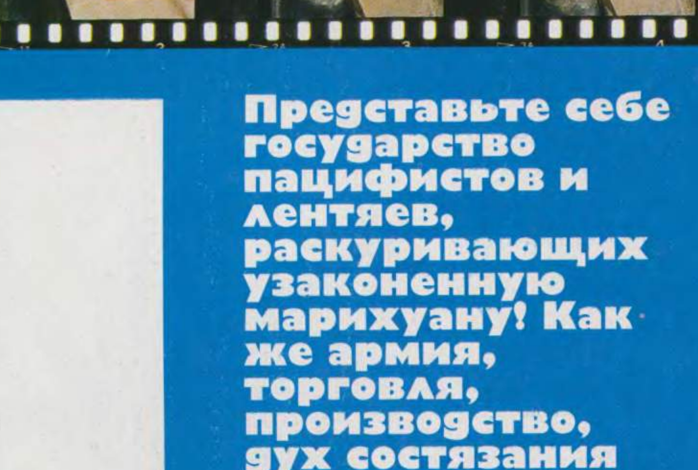
Не увеличивает ли употребление марихуаны риск попасть в автомобильную катастрофу?

Разумеется, водить автомобиль, предварительно накурившись, не может сулить вам абсолютно ничего хорошего. Употребление марихуаны вызывает эффект "растягивания времени" и тормозит реакцию, что в условиях быстрой езды, коей, опять-таки, курение травы способствует, может привести к неприятным последствиям. Но американская статистика утверждает, что курильщики марихуаны имеют один из самых низких показателей по числу автомобильных инцидентов – возможно, из-за синдрома "преувеличенного риска", или, говоря по-народному, "измены". Единственное, что можно сказать – в любом случае алкоголь вызывает в несклько десятков раз больше аварий – это раз, и два – люди, которые водят автомобиль в неадекватном виде, вообще отдельная тема для беседы.

Не вызывает ли курение марихуаны эффект "выпадания" из общества?

В общем, да. Может быть, потому, что люди боятся арестов и преследований – говорят активисты легализации. Но марихуана сама по себе не делает людей "антисоциальными". Скорее, вопрос стоит так: слои общества, группы молодежи, которые по тем или иным причинам склонны к "выпадению" из общества, ориентирующиеся на нонконформистские модели, прибегают к марихуане гораздо чаще прочих – возможно, потому, что подобные группы характеризуются вообще большей психологической нестабильностью, или потому, что в употреблнних наркотиков они видят вызов обществу. Но, как мы понимаем, это проблемы совсем другого порядка. Единственное, что можно сказать – ничего на свете не стоит делать только из вызова.

Сколько людей, столько мнений, особенно по поводу такого животрепещущего вопроса, как употребление марихуаны. Спросим того, кто знает вопрос практически – решили мы, и Ляля Колина прислала нам текст, не совпадающий с позицией редакции.





Представьте себе государство пацифистов и лентяев, раскуривающих узаконенную марихуану! Как же армия, торговля, производство, дух состязания и экспансия?

ничего

Вам было когда-нибудь хорошо? Не от того, что вы нашли на дороге 5 рублей, а просто так, беспричинно легко и беззаботно радостно? Вам было когда-нибудь грустно и страшно оттого, что жизнь именно такая, какая есть? А так интересно, что аж слюни текут? А смешно до слез? Вы были непосредственны и восторженны, как ребенок? Если вы не курите марихуану, то все эти эмоциональные подвиги в вашей жизни можно пересчитать по пальцам. Хотя рассказывать по этому поводу: "А со мной однажды такое было..!" – занятие совсем неблагодарное и плебейское.

У курильщиков свои проблемы: они все – философы-эпикурейцы. Эмоциональное пресыщение – штука неприятная, надо иметь достаточно мудрости и воли, чтобы научиться "не передозироваться" от эфемерных радостей и иногда выныривать в реальную жизнь за глотком свежего воздуха. Иначе вы до старости останетесь взрослыми детьми. Или молодыми старичками... На физиологическом уровне каннабис угнетающе воздействует на процесс созревания и воспроизведения человека. Ну, да почему всегда о проблемах, крайностях и нездоровом экстремизме? "Осторожно!" Все слышали? "Курение опасно для вашего здоровья!" Запомнили? "Тормози на красный свет!" А теперь освоившие правила дорожного движения могут перейти к опасному, но приятному искусству гонок. Детям до 16. Можно даже сказать: "Людям не рекомендуется". Моя филантропия, по словам Бодлера, возникает скорее из жалости, чем от любви к людям. Я уже своих дров наломала и теперь мечтаю, чтобы мои дети не были баранами и во всем знали меру. Имею право! Ей-богу, имею. Я уже старая, курю теперь редко. Мне кажется – меня это тупит не по делу. Все дело, видимо, в ритме. Сбился с ритма – вышел из упряжки. Но если хоть раз в жизни видел алмазы у себя под ногами, все философские вопросы проясняются... Это оттого, что из нашего окна Площадь Красная видна, а из вашего окошка – только улица немножко. Поэтому, сегодня, детки, я расскажу вам как правильно курить. Вернее, как правильно к этому относиться... Гм-гм, относиться ко всему надо философски...

История использования шаманами растительных галлюциногенов (их, кстати известно около 100) насчитывает более 3000 лет. Как пишет Роджер Уолш, "церемониальное использование священных наркотических веществ индуцирует религиозные переживания..." В книге Папюса "Практическая магия" конопля описывается, как "первоклассное магическое средство", способствующее выходу астрального тела. Не стоит пугаться избитых терминов. Кто курил в одиночку, знает каково слушать "голоса" и шорохи. Чувство страха, одолевающее неокрепший разум – результат дерзких и неумелых опытов. Те самые галлюцинации, которые наши предки расценивали как прямое общение с потусторонним миром, мы стараемся не заметить и обхихикать. А безудержные фантазии и словоблудие – растут не на ровном месте. По свидетельству теософии, гашиш развивает "божественную способность объективизировать свои идеи – способность "творческого слова", которую, как божественную приро-

ду, человек имел до грехопадения". Просто глупые филологические кульбиты – проявления незрелости души. Господи, представьте, каких монстров налепило бы наше воспаленное воображение, дай ему волю! Хватит и того, что уже выросла целая марихуановая субкультура со своим сленгом и индустрией развлечений. Со своей модой и курортами типа Гоа. Со своим образом жизни. Со своими представлениями о добре и зле. Цитирую: "хроническое злоупотребление у особо впечатлительных людей может вызвать психомоторные нарушения и изменение мировоззренческих принципов". И они настолько противоречат общепринятым нормам, что вызывает противостояние не только обывателей-моралистов, но и государства и церкви. Люди, употребляющие наркотики являются в какой-то мере сектантами и идолопоклонниками – поэтому отношение церкви вполне определимо. *"В самом деле, всякий человек, не принимающий условия жизни, продает свою душу. Легко проследить связь между сатанинскими созданиями поэтов и живыми существами, обреченными принимать возбуждающие средства"* (Бодлер). Здесь важно не лицемерить перед самим собой. Многие любят принять для пущего мистицизма и посетить, к примеру, крестный ход. Не спорю, впечатление сильное. Бог любит всех своих чад, но на ЭТОМ празднике вы явно чужой. *"...Философскому сознанию гашиш представляется совершенным орудием сатаны"* (Бодлер).

Государство же произвольно берет на себя функцию божественного возмездия за согрешение действием (слава богу, что не лезет глубже) и, наряду с другими карательными действиями, борется с наркоманией. В такой варварской стране, где еще не отменена смертная казнь (тоже, кстати, божий промысел), государство позволяет себе печься о нравственном здоровье граждан. Понимая абсурдность охоты на ведьм в наше время, законники прикрываются представлениями о физическом вреде от наркотиков, о коем не имеют понятия или подтасовывают факты. Медики с интересом выслушивают "поэмы о гашише", который, по свидетельствам Авиценны, Парацельса и Гиппократа, в определенных количествах является целебным. Конопля может быть профилактическим средством против эпилепсии, глаукомы, мигрени, рака и многого другого. Опять же, знайте меру! Все тот же Бодлер еще в прошлом веке, досконально изучив предмет, был убежден, что психические и физические последствия от употребления гашиша гораздо "пагубнее", чем от опиума. Несколько спорный вопрос!

Цитирую: "физическая зависимость, если она вообще существует, является незначительной". Зависимость – главный козырь. Физическая зависимость от инсулина, например, их не волнует. Не возражайте, что это – разные вещи, представьте себе, что диабет – психическое заболевание, вроде шизофрении. Просто кое-какие "больные" сами нашли свое лекарство "от головы", оно вызывает привыкание, оно опасно, но другого нет. Не странно ли, что люди, проводящие опыты над своим собственным телом и сознанием, платят за это по одним счетам с ворами и убийцами? Какой-то библейский мотивчик. Нет-нет, я не претендую... Каждое воскурение – по сути, – "оргия духовного триумфа". Нам, смертным, это запрещено. Ирония выражения "я бог, который скверно пообедал" не дойдет до сознания восхищенного гашишем: "Возможно, я скверно пообедал, но я Бог". Вот тут-то и поосторожней. На поворотах нужно притормаживать. Оставим этот скользкий путь и перейдем к технике.

Конечно, мы все курили понемногу, когда-нибудь и где-нибудь. И что-нибудь. Я даже курила однажды куриный комбикорм. Конопля там – один из компонентов куриного обеда. Не думайте, что это был пионерский эксперимент, меня развели как девочку. Эта чертовщина и пахнет, и выглядит как гашиш, не очень качественный, но вполне. Правда, горит немножко по-другому, и у дыма – отвратительный привкус и запах. Очень неприятное ощущение. Первое правило – брать продукт только из рук друзей или продавца непосредственно и – п р о б о в а т ь! Интеллигентная доверчивость – залог облома.



Ляля Колина, едва появившись на пороге, стала любимицей редакции – не только за бодрость и независимость характера, но и за блестящий и бесстрашный журналистский стиль.

Я забыл, вызывает ли марихуана кратковременные провалы в памяти?

Этот эффект – один из самых неприятных и бросающихся в глаза. Многие потребители продукта неожиданно обнаруживают частые провалы в памяти. Чаще всего вы полностью забываете, о чем же идет речь, прямо посреди беседы, в которой вы произносите нечто чрезвычайно важное. Эти симптомы, как правило, проявляются только под воздействием марихуаны; они не продолжаются, когда воздействие наркотика прекращается. Это, собственно, самая большая проблема всех наркотиков вообще: пока вы находитесь под воздействием, все вокруг, и вы сами в первую очередь, кажется смешным, замечательным, остроумным и гениальным. Увы, куда все девается через несколько часов...

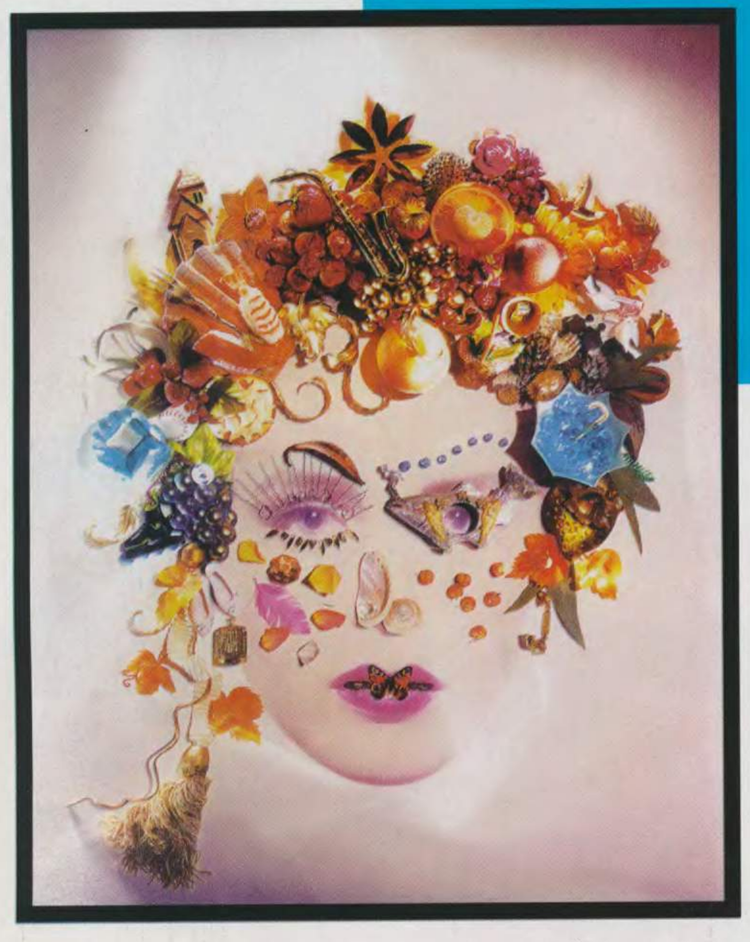
Вызывает ли марихуана повреждения мозга?

Короткий ответ: Нет.

Длинный ответ: Подобные вопросы вызваны слухами о том, что марихуана повреждает мозговые клетки. Эти слухи рождены исследованиями, проводившимися в США на обезьянах; эти исследования были подвергнуты критике со стороны научного сообщества. Дальнейшие исследования не подтвердили никаких нарушений мозга, вызванных марихуаной. Марихуана содержит химические вещества, служащие (с некоторыми различиями) заменителями натуральных веществ, содержащихся в организме. Эти вещества влияют на рецепторы головного мозга. Алкоголь и другие наркотики также воздействуют на эти рецепторы, отравляя и убивая их; но марихуана не поражает клетки мозга.

НОВОГО

Кошмар красоты



Задумался было автор, как это ему ухитриться увидеть чистую красоту, и понял, что абсолютных прозрений, настоящего, чистого лучше не желать.

У меня есть добрый знакомый с болезненно развитым чувством прекрасного. Увидав впервые в Русском музее (тогда города Ленинграда) картину художника **Семирадского** "*Фрина*", он от восхищения едва не упал в обморок: только стремительный нашатырь под нос не дал ему распластаться по паркету. Человека с таким ненормальным эстетическим чувством угораздило родиться в городе Серове на Северном Урале, в местах очень интересных, но мало подходящих для утонченных эстетов. Много лет мой знакомый рвался к прекрасному и победил: теперь у него квартира в исторической части Питера, а сам он работает в Мариинском театре и ежевечерне стонет в ложе от счастья, наблюдая, как порхает над сценой **Ульяна Лопаткина**.

Отталкиваясь от образа этого пленника прекрасного, я вместе с другим своим приятелем сочинил когда-то историю для кино: о том, как в маленькой постсоветской республике избрали президентом вот такого ураганного ценителя, сердце которого грозило остановиться, если глаза его видели шедевр. Чувство прекрасного у президента прогрессировало, и клевретам пришлось вывозить из страны всю высокую культуру как опасную для верховной жизни. А русская разведка, желая убить президента, забрасывала ему в сад прекрасные античные скульптуры. Шасть такая нимфа из-за куста — и оппаньки президенту!

Несколько лет спустя, а именно теперь, ведущий рубрики "Сталкинг", притупив себя рутинной психоделией и думая о способах обновить восприятие, задался вопросом: как можно увидеть чистую красоту, как можно пережить непосредственное восхищение?

Вот смотрит утонченный президент на прекрасную статую. Но, во-первых, он не может превратиться в чистое зрение. Смотрит ведь всегда конкретное существо, у которого может болеть живот, чесаться гениталии, у которого через час две важные встречи, а завтра самолет. И во всяком акте зрения все эти подробности присутствуют, их девать некуда, глаза не вытащить из головы и не положить на зеркальный столик (подставка: серебро, наверное, и черный бархат). И, во-вторых, он смотрит и не на статую, зрительное восприятие сопровождается его знанием о том, какие бывают статуи, как они должны выглядеть, из чего сделаны... Он смотрит уже из истории искусств. Существует традиция отношения, например, к мрамору как к красивому материалу. Но кто вообще решил, что мрамор красив?

В прошлом году ваш покорный слуга впервые подъезжал к Венеции, причем по воде (по волнам, как полагал Бродский, "лучшей в мире лагуны") и решил специально сосредоточиться на своем восприятии: а восхищусь ли я в первое мгновение образом города, чья красота легендарна? И, разумеется, не восхитился. Ну, стоит в воде прекрасная архитектура, но мало ли я видывал всякой архитектуры... Ну, все это выглядит очень странно, но мало ли я всяких странностей встречал наяву и не наяву... Ну, жужжит прямо в воздухе энергия самой истории, но что мне, в общем, за дело до этой истории, когда я хочу кушать, какать или курить...

Я предположил тогда, что "по-настоящему" пережить красоту этого города-сервиза мог бы случайный мореход, который бы наплыл на него мимоходом, ничего о Венеции не зная: бабах! – такое появляется посреди моря, вот это эффект... Но гипотетический мореход лишен расслабленного статуса туриста: его отношения с красотой могут оказаться неожиданно серьезными, ведь функция всей этой роскоши — пугать, потрясать, подчинять.

Странник, которому могло быть даровано прямое зрение, рисковал попасть в будущий путеводитель.

"Мост Вздохов. Этот один из самых известных памятников города, отличающихся своими архитектурными достоинствами, был построен Антонио Контини в 1589 году. Он соединял Трибунал с тюрьмами и служил роковым переходом для осужденных, тяжело вздыхавших после произнесения приговора по дороге в тюремные камеры, под сводами которых они могли остаться навсегда, не надеясь увидеть больше солнечных лучей".

Как сталкер, умеющий попасть в Зону, по определению ущербен (в девяти случаях из десяти он или болен каким-нибудь иммунодефицитом, или просто ядерный мутант), так и тот, кому даровано прямое зрение, должен быть готов к страшной компенсации: не увидеть больше ничего и никогда.

Все, как минимум по фильму "*Андрей Рублев*", знают грустный эпизод русской истории: построили мастера невиданной красоты Храм, а им потом выкололи глаза, дабы они второго такого не построили. Но если бы жестокому правителю нужно было только отвести угрозу появления столь же прекрасного Храма в соседнем регионе, он мог бы просто убить мастеров, делов-то. Почему легенде понадобились слепцы? Чтобы напомнить: не надо стремиться к полноте переживаний, не надо желать абсолютных прозрений, не надо тянуться к настоящему, к безусловному, к чистому... Это чревато.

...Ехидные питерцы балдеют от **Ульяны Лопаткиной** и подзуживают москвичей, что глаза неплохо бы выколоть строителям Храма Христа Спасителя — Лужкову там, Церетели...

Тот, кому даровано прямое зрение, должен быть готов к страшной компенсации: не увидеть больше ничего и никогда.

...Если гулять по городу, немножко сдвинув сознание, время от времени к тебе бросается, как собака с мокрым языком, какой-нибудь сумасшедше-красивый ракурс: гранитные колхозники, примиряющиеся, как сигануть с высотки, кондитерская лепота модерна, ворона, взлетающая как маленький истребитель... Хочется составить эти ракурсы в единую, абсолютную, исчерпывающую картину, как составляют паззл. Это опасное желание. Довольствуйся фрагментами-эрзацами и бойся красоты-чистоты...

ВИКТОР ГУБИН И "КОРВЕТ САУНД"

ПРЕДСТАВЛЯЮТ

ПРИГЛАШАЯ ТЕБЯ НА ОРБИТУ ВСЕОБЩЕЙ МАССОВОЙ ЭЙФОРИИ

ЗУБОДРОБИТЕЛЬНОГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНОЗАПРЕДЕЛЬНОЙ НОВОЙ МУЗЫКИ

ЭКИПАЖ: ЛУЧШИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ КОСМОФЛОТА ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ

НА 4 КАССЕТАХ В СУПЕРОБЛОЖКЕ

Саунд трек международного фестиваля современной танцевальной музыки





DJ Фонарь (Россия)
DJ Dave Davis (Голландия)
DJ Иван Салмаксов (Россия)
DJ Nostradamus (Израиль)
DJ X. P. Voo Doo (Лес)
DJ Pe Pe (Финляндия)
DJ Спайдер (Россия)
DJ Реаниматор (Россия)

28800 секунд головокружительного улета в НОВУЮ музыку









ОПТОВАЯ РЕАЛИЗАЦИЯ CD,MC, VC: (095) 267-36-27, 267-36-55

ТОЛКО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ ЖУРНАЛА "ОМ"
КОНКУРС "DJ ЛОТО"

КУПИ ВСЕ 4 АЛЬБОМА "ОРБИТА" ВЫРЕЖИ ФОТОГРАФИИ DJ КОТОРЫЕ ТЫ НАЙДЕШЬ ВО ВКЛАДЫШАХ КАССЕТ, НАКЛЕЙ НА ТАБ-ЛО В СООТВЕТСТВИИ СО СВОИМ МНЕНИЕМ (1-ПЛОЩАДКА "САМЫЙ ЛУЧШИЙ СЕТ", 2-ПЛОЩАДКА "ХОРОШО" И ТАК ПО МЕРЕ УБЫВАНИЯ), И ОТПРАВЬ ДО 1 МАРТА 1998 ГОДА ПО АДРЕСУ 107005 Г. МОСКВА УЛ. РАДИО, ДОМ 5, "КОРВЕТ САУНД" С ПОМЕТКОЙ "ОРБИТА"

ТЕБЯ ЖДУТ ПРИЗЫ ОТ НОВОГО МАГАЗИНА СТИЛЬНОЙ ОБУВИ И АКСЕСУАРОВ "УРБАН"



ИТОГИ "DJ ЛОТО" ЧИТАЙ В ГАЗЕТЕ "СТАЛКЕР"







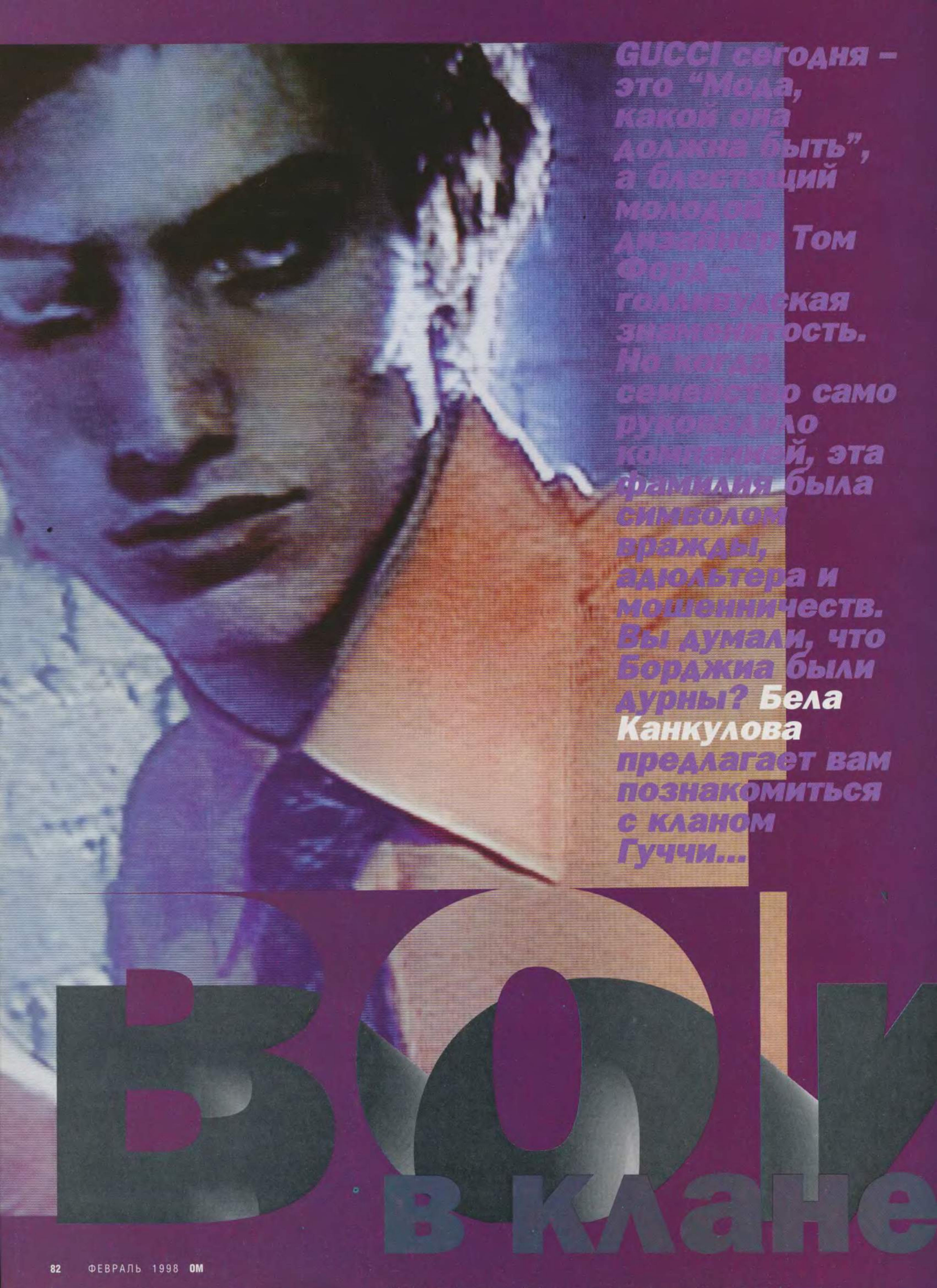












GUCCI сегодня – это "Мода, какой она должна быть", а блестящий молодой дизайнер Том Форд – голливудская знаменитость. Но когда семейство само руководило компанией, эта фамилия была символом вражды, адюльтера и мошенничеств. Вы думали, что Борджиа были дурны? **Бела Канкулова** предлагает вам познакомиться с кланом Гуччи...

Бои в клане

ЧЕСТЬ СЕМЬИ ГУЧЧИ

ГУЧЧИ

GUCCI

Людям, заполонившим ангар аэропорта в **Санта Монике,** пришлось выложить не одну сотню – а большинству не одну тысячу, чтобы излить свои нежные чувства. "О, уау!", – восклицает мужчина, глядя как на помост торжественно выходит остргогрудая модель. "Неплохо", – заключает он, влюбленными глазами вглядываясь в последнюю коллекцию дизайнера **GUCCI Тома Форда.**

Хотя редакторы отделов мод уже два года трубят о том, что острый, сексуальный образ GUCCI задает тон pret-a-porter во всем мире, сегодня особенное событие. Знаменитый итальянский дом моды впервые за всю свою долгую историю проводит большой показ в Америке. Билеты шли на вес золота. На прагматическом уровне это большие прибыли для **Aids Project Los Angeles**, на символическом – что-то большее. Лозунг таков: GUCCI вновь блистают среди ведущих костюмеров Голливуда. Настал второй золотой век для Дома Гуччи.

Десять лет назад блестящее некогда имя Гуччи было загублено. Контроль за качеством стал настолько безобразным, что авторские модели почти не отличались от своих копий. Флорентийские хулиганы **Paninari** одевали их, садясь на свои **Vespa**. В то время, когда такие лэйблы, как **"Шанель"** делают все, чтобы выдержать свой особый стиль, "Гуччи" обесценивался, превращаясь в общедоступный символ псевдоэлитарности для рабочего класса. К концу восьмидесятых ни одну уважающую себя звезду Голливуда невозможно было увидеть в этом барахле даже мертвой.

Сейчас же живой **Том Хэнкс** одет от Гуччи. **Синди Кроуфорд** вытягивает шею, чтобы лучше разглядеть моделей. **Розанна Аркет**, в чем-то зеленом от Гуччи, кивает головой в такт *I'm Deranged* **Дэвида Боуи. Шерил Кроу** сидит рядом с **Гиллиэн Андерсон** и с восхищением смотрит на платья и высокие каблуки (дизайнер Том Форд говорит: "Известно ли вам, что самка бабуина, как только просыпается, сразу же встает на высокие каблуки?"). Рядом с моделью **Татьяной Патитц** гордо восседает **Сил**. Можно поступить еще круче – **Элизабет Тэйлор** заплатила 50000 долларов за столик возле самого подиума и не соизволила прийти. К **Джеку Николсону** подкрадывается журналист.

"Как мне эта коллекция? А как вам?" – туповато переспрашивает Николсон.

Божественный вечер.

***

Гуччи всегда процветали за счет скрещивания новых капиталов со старыми накоплениями, традиционного мастерства с искусством высокой моды. В индустрии моды двадцатого века не было пока истории более удивительной, чем история взлета, падения и нового взлета этого лэйбла. В лучших традициях *Cosa Nostra* здесь присутствуют жестокость, наемные убийцы, любовницы, которых уже никак невозможно сосчитать, потерянные миллионы, отец, готовый убить собственного сына, брат, ненавидящий брата. История о гордости и достойной доле высокомерия. Шекспир был бы от Гуччи без ума. Земля не носила больших снобов, чем семья Гуччи. Если их товары стали символами элитарности для неудовлетворенных своим социальным положением, то скорее всего потому, что Гуччи и сами стремились туда же, куда все — наверх, не размазываясь по миддл-классу. Они не уставали повторять, что родословную их семьи можно проследить на пять веков назад, что их генеалогическое дерево произрастает из тосканского королевского рода. Они постоянно говорят о том, как Гуччио Гуччи, метрдотель лондонского "Савоя", понял, что нужно элите и вернулся во Флоренцию, чтобы организовать собственное дело. Это миф. На деле все куда прозаичнее.

Гуччио Гуччи, основатель династии, инициалы которого, **"GG"**, стали фирменным знаком компании, родился в 1881-м году в семье тосканского ремесленника, мастерившего соломенные шляпы, и в возрасте 14-ти лет убежал в море. Скорее всего он действительно работал с 1897-го года в **"Савое"**, но официантом, и самое большее – пять лет, а далее, судя по документам, он вернулся во Флоренцию и в начале двадцатого

Том Форд возвращает Гуччи былую сексуальность.

Женщина и мужчина от GUCCI: чистая роскошь.

века нашел работу в фирме **Franzi**, специализирующейся на изделиях из кожи. В 1922 году он открыл собственную мастерскую седел и кожаных изделий. Сначала имя Гуччи ассоциировалось с *the horsey set*. Седельное снаряжение дало компании один из самых бессмертных мотивов, знаменитую **"equinabilia"** Гуччи: особенно удила, украшающие самый знаменитый "продукт" Гуччи – кожаные туфли и красные и зеленые жокейские цвета. Компания Гуччи процветала во времена правления Муссолини. Когда на Италию были наложены жесткие экспортные санкции, и поставки кожи прекратились, Гуччи начал производство полотняных сумок, создавая моду на превратностях фашизма.

Гуччио Гуччи был бессердечен и несокрушим. Он процветал, создавая конфликтные ситуации. Он сознательно делал так, чтобы его сыновья перессорились. Самым талантливым из сыновей был **Алдо,** подлинный провидец семейства Гуччи. В годы послевоенного промышленного бума именно Алдо понял, что желания nouveaux riches (новых богатых) во всем мире одинаковы. Гуччио пришел в неистовство, когда узнал, что Алдо собирается открыть магазин на 58-й улице в Нью-Йорке (где очень удобно было еще и завести на средства компании любовницу), но Гуччио оставалось жить всего несколько недель.

У Алдо был вкус. Во времена расцвета его дизайн был изумителен. Товары производились руками итальянских мастеров. Королева и Принцесса Маргарет одевались от Гуччи. **Имелда Маркос** любила его ботинки. В число поклонниц входила **Джекки Онассис. Джей Эф Кеннеди** назвал Алдо "лучшим итальянским послом всех времен". Алдо вращался в сугубо деловых кругах. В конце жизни он стал другом семьи **Рейганов**, помогал **Нэнси** в организации напрочь провальной антинаркотической кампании *"Просто Скажи "Нет""*.

Самой большой рекламой для Гуччи был Голливуд. В ход шло все: от дамской сумочки с бамбуковой ручкой в пальчиках **Одри Хепберн** до кожаных туфель **Фрэнка Синатры**. Когда **Грэйс Келли** готовилась к своей свадьбе с Принцем **Ренэ**, она попросила GUCCI сделать им шарфики с цветами. Гуччи вступили в свою первую эпоху расцвета. В Нью-Йоркском Музее Современного Искусства находится ботинок Гуччи 1959-го года – получившие мгновенное признание мокасины – GUCCI в своем чистейшем проявлении. Сегодняшний дизайнер Том Форд сохраняет благоговейный трепет перед теми временами. "У людей предвзятое мнение о Гуччи как о лошадниках, классических и степенных. В пятидесятых и шестидесятых это было совершенно не так. Это была острейшая мода. Итальянский модернизм".

Алдо никогда не располагал эксклюзивной властью. Отец разделил капиталы поровну между тремя братьями: им, **Васко** и **Родолфо**. Последний использовал семейные связи и стал киноактером, сыграв более пятидесяти ролей в слезливых итальянских мелодрамах. Но когда его карьера забуксовала, он вернулся в семейное дело.

В 1952-м году Алдо ввел в дела фирмы своего сына **Паоло**. Как это свойственно всем Гуччи, Паоло был не в меру вспыльчив и тщеславен. Под патронажем Алдо он поднялся быстро. Когда Алдо выдвинул Паоло на роль главного дизайнера, его дядя Родолфо был взбешен. Он считал этот пост своим. Паоло был бесспорно талантлив: он создал множество самых известных в те года моделей. Но его модели постепенно превращались в ширпотреб. Фирменные красные и зеленые полосы и золотые удила появились повсюду. Паоло понял, что семейное имя можно с успехом обналичивать: GUCCI стало названием, которое другие компании могли "перекупать" для своего продукта. За несколько лет Паоло заключил сотни лицензионных сделок: галстуки Гуччи, шарфы Гуччи, носки Гуччи, дамские сумочки Гуччи... Началось гниение.

Том Форд говорит: "Было много семейных проблем, и дизайн у Гуччи практически прекратился в 1979-1980 годах. Тем временем у нас происходило нечто вроде возрождения школьного стиля, в Америке по крайней мере: сдержанные рубашки, голубые блейзеры. Это был возврат к консерватизму. И компанию охватил творческий ступор. Последующие десять или пятнадцать лет дела шли все хуже и хуже".

В 1982-м году клан Гуччи собрался на скандально знаменитое заседание правления в кабинетах компании на **Виа Торнабуони** во Флоренции. Недовольный тем, что семья препятствует его лэйблу "Паоло Гуччи", Паоло стал вести себя в лучших традициях семьи Прицци. Паоло начал расспрашивать о деньгах, которые, по его информации, пропали в Гонконге. Намеренно раздражая родственников, он потребовал секретаршу, тактично переставшую записывать, продолжать работу. Она не послушалась, он достал магнитофон (хорошо хоть, не пистолет, – прим. Б.К.), который его брат **Джорджио** попытался у него вырвать. Дошло до драки. Отец попытался обуздать Паоло, ударив его с такой силой, что на щеке Паоло появилась кровь. "Кровь так и хлестала", – утверждал Паоло. Остальные говорили, что это была царапинка. Он выбежал с криком: "Вызовите полицию!" Туристов в лавке внизу Паоло повеселил демонстрацией своей раны и криком: "Смотрите, что происходит на собраниях правления GUCCI!" Паоло подал на своего дядю, братьев и кузена в суд, заявив, что "при попустительстве и подстрекательстве ответчики **Алдо Гуччи** и **Родолфо Гуччи** преднамеренно и злобно набрасывались и избивали истца по лицу, используя руки, кулаки и различные предметы".

Драка в зале заседаний стала главной мировой новостью. Это не пошло GUCCI на руку. Принц Монако Ренэ специально позвонил, чтобы узнать, что происходит в семействе. **Джеки О** послала своему старому другу Алдо телеграмму. Она состояла из одного слова: "Зачем?".







Шерил Кроу сидит рядом с Гиллиэн Андерсон, и с восхищением смотрит на платья и высокие каблуки (дизайнер Том Форд говорит: "Известно ли вам, что самка бабуина, как только просыпается, сразу же встает на высокие каблуки?").



слева направо и сверху вниз:

- Алдо на открытии магазина на Бонд Стрит.
- Фамильное древо Гуччи.
- Маурицио Гуччи: до и после. (Маурицио был убит в Милане в марте 1995-го года. Его повалили на мраморную лестницу, и третья, смертельная, пуля была выпущена ему в висок. Ему было сорок шесть.)
- Наемные убийцы Бенедетто Сераулo и Орацио Чикало, арестованные за убийство Маурицио.
- Умереть за: слева направо, Аллегра Гуччи, дочь Маурицио; Патриция Реджиани, жена Маурицио и ее сестра Алессандра на его похоронах.


138

ФОТО: В ПОДГОТОВКЕ СТАТЬИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОМАТЕРИАЛЫ ЖУРНАЛА ESQUIRE

Об истинной любви и гейм–культуре

Очередная сногсшибательная история так называемого "self–made man". Странная история рождения миллионного состояния, заставляющего замирать сердце не обремененных деньгами смертных.



Чем ближе конец 20 века, тем больше вещей вольно или невольно связывается с жуками и любовью. "*Жучиный сок*" уже, кажется, все попили-посмотрели, теперь подкатил черед "*Жучиной полиции*". Отвяньте синефилы, речь пойдет о самой что ни на есть реальной компании **Bug Police,** которой, похоже, не просто удалось пробить новую золотую брешь в информационном мире, но и доказать силу кармической шутки о том, что воистину любящие непременно однажды притянутся друг к другу.

Bug Police – это профессиональные тестировщики компьютерных игр, которых свела под одной крышей исключительно безудержная любовь к этим самым играм. Ни один из них не заканчивал Стэнфорд, ни у одного из них нет диплома и они не очень представляют себе, как писать коды на Java и C++, но оборот их компании перевалит в нынешнем году за миллион долларов.

Мозоли от джойстика на большом пальце они считают своим профессиональным заболеванием. Сегодня они поставили дело так, что одного пустякового звоночка из их компании достаточно, чтобы вызвать у разработчиков подсознательное желание свести счеты с жизнью.

Отцом-основателем Bug Police был некто по имени **Грэг Флеминг**, уроженец Winston-Salem, штат Северная Каролина. Каждое утро на протяжении всего пубертатного периода парень вскидывался по утрам в чем мать родила, то есть не почистив зубы, и усаживался играть в Super Mario Bros. и всякие другие безбашенные игры, изводя джойстик, облепленный толстым потно-пыльным слоем сладких отпечатков пальцев. Отец, конечно, пытался что-то сделать, да только все без проку было.

Как-то раз, в ожидании того, что жизнь вот-вот даст трещину, молодой Флеминг сидел у себя в комнате, не зная куда податься, что делать, и кто виноват. Его взгляд бесцельно блуждал по комнате, пока не упал, наконец, на коробку одной из сотен видеоигр, валявшихся под ногами... И вдруг, коробку точно начали опутывать сотни белых электрических щупальцев, и будто бы они метнулись к нему, проникли внутрь и, похитив на мгновение луч сознания, отпечатали там только одно слово – **Sega**. Грег внезапно понял, что все его игры были изготовлены в одном и том же месте: компания Sega, Redwood City, штат Калифорния. Флемингу тогда было 25. Не раздумывая особо долго, он двинул в Калифорнию. Спустя пару месяцев Sega предложила ему место тестировщика. Флеминг отчаянно окунулся в работу и очень скоро приобрел репутацию человека, который способен нешуточно улучшать качество компьютерных игр. Тогда очередная шальная идея не преминула залететь к нему в голову: он соберет всех своих друзей, таких же фанатов видеоигр и создаст первую в мире компанию по тестированию игр, первым заключит контракты со всеми мировыми разработчиками игр и станет миллионером.

Дальше события разворачивались с тошнотворной повторяемостью: Флеминг одолжил у одного приятеля 10 тысяч долларов, другие приятели согласились до поры до времени отпускать ему еду в кредит.

Грег Флеминг арендовал маленький офис напротив бара DNA Lounge, где некоторое время промышлял барменом, спал на холодном офисном полу, всячески давая судьбе понять, что, мол, напал на золотую жилу и отступать не намерен. На американском дворе стоял 94-й год.

Сегодня Флемингу тридцать один. Он президент компании Bug Police – вершины созданного им мира тестирования игр. Откинувшись в кресле, он отечески похлопывает своего Pomeranian Pankers. Тот скулит крайне удовлетворенно и поглядывает на хозяина. Флеминг говорит, что создал это предприятие, потому что понимает людей и их страсти. Роковой пижон обожает своих рокеров-головорезов. Настоящие профи. Чувствуют компьютерные игры изнутри. К тому же крайне живописны. Зеленоволосый Вильям Колес – вылитый Stevie Ray Vaughn. Его лючальника лаборатории ядерных испытаний. Изредка все перебрасываются фразами на каком-то языке, похожем на тувинское горловое пение понятное им одним. Все четверо находятся в самом что ни на есть криминальном возрасте – всем по двадцать с чем-то лет.

Программистов не любят.

Программисты, мать их, думают, что они самые крутые, – цедит Рафаэль.

По комнате прокатывается напевно-магическое: "Ой, как все запущено!" Людям нравится опускать профессиональных программистов, зарабатывающих по 100 тысяч долларов в год, плюс за выслугу. *Флеминга, отца-основателя, парни ласково называют "роковым пижоном". Он их в ответ –* ***Death Rocker Crew*** *– "командой рокеров-головорезов". Обожает их. Говорит, что они чувствуют компьютерные игры изнутри.*

Народ сходится во мнении, что на **Bug Police** нисходит благодать небесная.

Людям нравится опускать профессиональных программистов, зарабатывающих по 100 тысяч долларов в год.

бимая фраза: "Ненавижу я компьютерные игры", – произносится, как правило, в самые напряженные моменты игры. Дэл Фаллис (Del Fallis) тотально вскрыт татуировками и уверен, что его папочкой и мамочкой были **Телевизор** и **Видеоигры**. Рафаэль Пепи (Raphael Pepi) с красной прядью волос всегда по-детски незамутненно радуется погребению очередного врага, Рашель Олава (Rachel Olhava), дамочка под 30, схожа с Dominatrix Heidi, что-то вроде местного управляющего, выкрашена в Red Fire с искусственно вздыбленными волосами и повадками на-

Возможно, признание небом их неподдельно-детской искренности, рвущее все пределы. Так что, когда будете укоризненно смотреть на детей, зараженных компьютерными играми, утешьтесь тем, что у этих киндерсюрпризов, кажется, есть неплохое будущее, которому они к тому же с удовольствием себя и посвятят. Цветы растут даже на камнях. Гейм-культура процветает. Надо только научиться любить по-настоящему. И не отступать. И не сдаваться. Совсем как Грег Флеминг и ребята из "Жучиной полиции". ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДЕБОРА ЛАНИНО



Элегантно

22 ноября 1997 года Майкл Хатченс пополнил рок–некрополь, повесившись на собственном ремне в дверном проеме номера сиднейского отеля Ritz Carlton. Почему – мы наверно не узнаем никогда. Влад Славин о последней настоящей поп-звезде.

Из провинциального австралийского мальчика он стал тем, кем он стал. Тем **Майклом Хатченсом,** который останется в сердцах миллионов поклонников (и, особенно, поклонниц) по всему свету. Поп-героем со скандальной личной жизнью, мириадами любовниц, килограммами наркотиков, литрами алкоголя, внешностью небожителя и бесспорным талантом. Неотразимо сексуальным космополитом, Джимом Моррисоном, помноженным на Брайана Ферри, хотя теперь сравнения уже излишни.

На его похороны 27 ноября пришли, кроме прочих, **Дайана Росс, Ник Кейв** и **Кайли Миноуг**. Неизвестно как отреагировала на появление Кайли **Пола Йейтс** – последняя подруга Майкла, в прошлом жена великого неудачника Боба Гелдофа. Впрочем, количество романов Хатченса вряд ли было точно известно даже ему самому. Незадолго до смерти он вспоминал, как еще в самом начале карьеры, на концерте в каком-то мельбурнском клубе, *"парень из зала крикнул мне "Чувак, да ты пидор!". Стоявшая рядом с ним девушка молниеносно повернулась и сказала ему: "У него было больше баб, чем у тебя горячих обедов!". Я понял, что мы уже чего-то достигли!"*. Его успехи на постельном поприще быстро стали легендарными. По свидетельству его басиста **Гарри Бирса,** *"однажды, когда мы только начинали, он отымел трех телок за ночь в моем фургончике"*. Но, возможно, именно Пола стала женщиной его жизни, оказавшейся, увы, столь короткой. Они познакомились еще в 1985 году, когда набиравшие популярность INXS выступили в ее программе *The Tube* на BBC. 10 лет спустя британская телезвезда решительно покинула Гелдофа и соединила свою судьбу с "этим бешеным динго", как назвал однажды Хатченса кто-то из недоброжелателей. Она подарила ему зажигалку с гравировкой: "Ты бесподобен. Пожалуйста, трахни меня" ("You're gorgeous. Please fuck me"). Похоже, это была на редкость подходящая пара. В 1996 году у них родилась дочь, **Хэвенли Хирани Тайгер Лили** (плюс трое детей от первого брака Полы, с не менее экзотическими именами: **Тутти Фрутти**



Хатченс
фотографии КЕВИНА КУММИНСА
раченна-
жизн

Шербет Диб Даб, **Шаламар Шакатак Джэлфриз** и **Фандабидози Несквик Мастербластер**). Наверно, они были счастливы. Наверно, все могло быть иначе. Они так и не успели официально оформить свои отношения. Уже купленное свадебное платье Пола Йейтс надела на похороны. Оно было черным.

Майкл Кеппанд Хатченс родился в Сиднее 22 января 1960 года. 16 августа 1977 года состоялось первое выступление молодой австралийской группы The Farris Brothers, спустя три года сменившей название на **INXS**. Им было по 17 лет, и мир лежал у их ног. В тот же день в Мемфисе, штат Теннеси, умер Элвис...

В 1980 году они подписали первый контракт с независимым лейблом *Deluxe* и выпустили первый альбом – уже как INXS (произносится "in excess"). Новое название оказалось более чем пророческим.

После всемирного мегауспеха альбома *Kick* (1987) страницы таблоидов по всему миру заполнили истории "эксцессов" Хатченса – попоек, наркотических оргий, бесконечных измен тогдашней пассии – миниатюрной поп-красотке **Кайли**, а позднее датской супермодели **Хелене Кристенсен**. Неотразимый в своей, словно взятой напрокат из уже тогда далеких времен "революции цветов", сексуальности, он был объявлен падкими до ярлыков журналистами "Джаггером 80-х". INXS работали с мощью, еще вчера невероятной для провинциальных австралийских рокеров. Всемирное турне, бесконечные телешоу, рифф из хитовой *Need You Tonight* несся из динамиков по всему миру – включая все еще далекий в то время от шоу-бизнеса Советский Союз! (Он был заставкой одной из первых программ современной западной поп-музыки на московском телеканале.)

Но успех дался нелегко. К западу от Гринвичского меридиана списки популярности были накрепко оккупированы тошнотворными креатурами английского продюсерского трио Сток-Эткин-Уотермэн (начиная от пышногрудой Саманты Фокс и кончая уже упоминавшейся Кайли Миноуг). В континентальной Европе царил еще более устрашающий Дитер Болен (достойные продолжатели дела которого в нашей стране не перевелись, кажется, и по сей день). Для прорыва на рынок необходимо было либо отдать свою музыку на растерзание вышеназванным поп-стервятникам, либо пытаться взять свое "не числом, а уменьем". Амбициозные жители кенгуриного континента предпочли второй, более тернистый, но и более продуктивный, путь. У INXS никогда не было "доброго дядюшки из Бразилии", каким был для многих полуальтернативных поп-групп 80-х (да и 90-х), например, небезызвестный Брайан Ино. Приглашенный для работы над *Kick* продюсер **Крис Томас** придал их саунду необходимый для попадания в чарты мэйнстримовый флер, но, в общем-то, мало что добавил к отработанному INXS на ранних альбомах (таких, как *Shabooh Shoobah* (1982) и *Listen Like Thieves* (1985)) рецепту: на четверть фанк с легким привкусом ранних Talking Heads, на четверть поп и на две четверти взрывной и драйвовый рок. Легкая провинциальность конечного продукта неизбежно заставляла высокомерно морщиться эстетов от поп-музыки, но привлекала миллионы поклонников по всему свету (кто не верит, может поинтересоваться концертным видео *Live Baby Live* – одной

Дискография:

INXS (1980)
Underneath the Covers (1981)
Shabooh Shooban (1982)
The Swing (1984)
Listen Like Thieves (1985)
Kick (1987)
X (1990)
Live Baby Live (1991)
Welcome To Wherever You Are (1992)
Full Moon, Dirty Hearts (1993)
The Greatest Hits (1994)
Elegantly Wasted (1997)

В составе MAX Q:

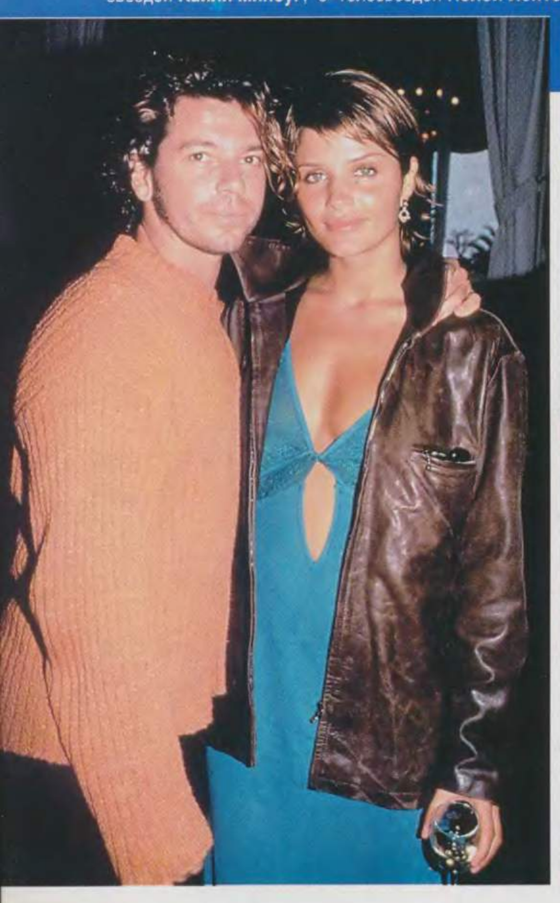
Max Q (1989)

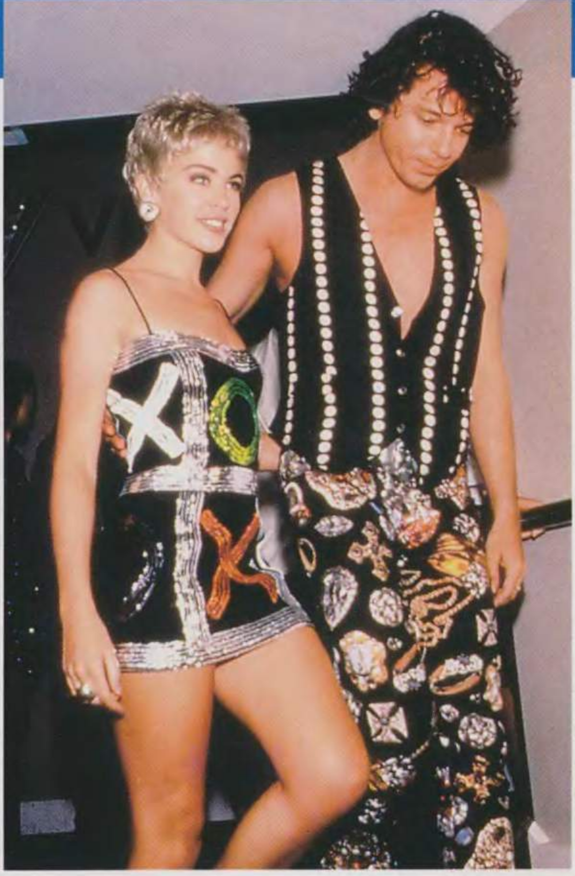
Майкл Хатченс соло на саундтреках к фильмам:

Dogs In Space (1986)
Batman Forever (1995)
Barb Wire (1996)



Майкл со своими блестящими женщинами. Слева направо: с датской супермоделью **Хелен Кристенсен**, с поп-звездой **Кайли Миноуг**, с телезвездой **Полой Йейтс**, матерью его ребенка.







из немногих "живых" видеозаписей, которую автор этой статьи посмотрел от начала до конца не перематывая).

Состав INXS не менялся все двадцать лет их существования. Но, находясь на гребне популярности в конце 80-х, участникам группы было тяжело смириться с тем, что центром внимания прессы (да и публики) был исключительно красавчик Майкл. Восемнадцатимесячное мировое турне в поддержку *Kick* едва не привело к распаду коллектива. Бесконечные склоки, драки за кулисами, "звездная болезнь" вокалиста – весь стандартный набор безобразий, характерный скорее героям золотой эры хард-рока, чем прилизанным восьмидесятническим поп-мальчикам. Да INXS и были, пожалуй, ближе к неистово-кичевым семидесятым годам, чем к сахариновым современникам эпохи своей музыкальной славы.

Турне стало причиной такого жесткого напряжения внутри группы, что музыканты взяли тайм-аут до 1990 года, когда вышел их следующий альбом *X*, во многом превзошедший успех предыдущего. В этот период Хатченс отдыхал от INXS, а они, в свою очередь, от него. Он возвращается к своей кинокарьере – первую роль он сыграл еще в 1986 году в культовом панк-эпосе австралийца Ричарда Лёвенстайна *"Собаки в космосе"* (Dogs In Space), ироничной оде "потерянному поколению" конца семидесятых. На сей раз он едет в Италию и снимается у легендарного "трэш-маэстро" Роджера Кормана, создав образ великого Перси Биши Шелли в фильме *"Франкенштейн Освобожденный"* (Frankenstein Unbound). Кроме того, совместно с андерграундным музыкантом и продюсером Олли Олсеном, он, под названием **MAX Q**, записывает свой, возможно, самый лучший



По количеству заголовков в листках типа Daily Mail он уступал разве что принцессе Диане. Отношения с прессой, особенно британской, приняли характер затяжных военных действий, со взаимным обменом "любезностями", судебными исками и опровержениями.

альбом, незаслуженно мало известный даже фанам INXS. Тяжелые, почти индустриальные ритмы, жесткие гитары явили тем, кто вовремя догадался купить эту пластинку, совершенно неожиданную сторону таланта Хатченса.

Выход *X*, единодушно разруганного критиками, но коммерчески успешного по обе стороны Атлантики (думаю, многие помнят хит *Suicide Blonde*, по слухам, посвященный Кайли Миноуг) вроде бы подтвердил высокий потенциал INXS. Но... Последовавшие за ним альбомы, хотя и неплохо продавались в Европе, в помешанных к тому времени на грандже Штатах были встречены более чем прохладно.



Наш постоянный автор Влад Славин наконец-то окончательно перебрался в столицу и, несмотря на свои консервативные музыкальные вкусы, продолжает снабжать нас материалами о модных персонажах.

РОК-Н-РОЛЛЬНЫЕ САМОУБИЙСТВА

В январе 1997 года в садовом сарае своего дома в состоянии тяжелой депрессии принял смертельную дозу медикаментов **Билли Маккензи,** в прошлом вокалист неоромантической группы The Associates. Готовый к этому моменту материал его нового сольного альбома увидел свет прошлой осенью.

В декабре 1996 года кантри-певец **Фэрон Янг** застрелился в Нэшвилле. Ему было 64.

В апреле 1994 года в возрасте 27 лет выстрелил себе в голову из ружья лидер группы Nirvana **Курт Кобейн.** Главный герой грандж-поколения долго боролся с героиновой зависимостью и несколько раз пытался наложить на себя руки. Как явствует из посмертной записки Кобейна: "Я не получал удовольствия от прослушивания и сочинения музыки уже много лет". Также как Хатченс, он оставил дочь.

Аналогично Кобейну поступил певец группы Joy Division **Иэн Кертис,** который сделал себе карьеру на песнях, полных гнева, паранойи и смерти. После записи своих хитов "Она потеряла контроль", "Трансмиссия" и "Любовь отбрасывает нас в сторону" он повесился у себя дома в Манчестере в 1980 году.

В 1979 году соул-певец **Донни Хэзавей** выбросился навстречу своей смерти из окна гостиницы в Нью Йорке. Хэзавей, которому было 34 года, наиболее известен благодаря своим дуэтам с Робертой Флэк, и в том числе "Чем ближе я к тебе".

В январе 1978 года выстрел унес жизнь **Терри Кэта**, гитариста и вокалиста группы Chicago. Он случайно выстрелил себе в голову из пистолета, по слухам, не подозревая, что он заряжен. Было ему 32.

Ричард Мануэль, пианист и вокалист Band, повесился в гостинице во Флориде в марте 1976 года за месяц до своего 43-го дня рождения. Дела его шли плохо с тех пор, как распалась его группа.

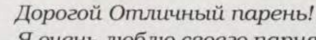
Фил Окс, фолк-певец и друг Боба Дилана, повесился в 1976 году. Он долгое время пребывал в отчаянии по поводу невозможности приблизиться вновь к достижениям своего раннего творчества. Ему было 35.

Акт самоубийства совершил в 1974 году забытый лидер группы Merseybeat **Рори Сторм** и его мать, умершие оба от передозировки снотворного. Друзья говорили, что он никак не мог смириться с тем, что так и не смог достичь такого же успеха, как его друзья по ливерпульской сцене.

Один из наиболее эффектных способов ухода из жизни был продемонстрирован **Джонни Эйсом,** одним из самых популярных авторов баллад 50-х. Он умер под Новый 1954 год за кулисами сцены Хьюстон Сити Аудиториум, играя в русскую рулетку. Ему было 25.

Рубашка Боно

Наконец-то Отличный парень приоткрыл завесу тайны над своей личной жизнью. Оказывается, ему вот-вот стукнет восемьдесят и... Дальше прочтите сами.





Дорогой Отличный парень!
Я очень люблю своего парня, знаю, что и он во мне души не чает. Но мы почему-то постоянно ссоримся. Я дала ему полную свободу, знаю, он мне не изменит, а он определил для меня правила. Полностью хочет перечеркнуть мою личную жизнь, друзей считает недостойными, лучшую подругу – идиоткой. Я ужасно хочу быть с ним, но он поставил меня перед выбором: "он или друзья". Помоги мне, пожалуйста.

Aicha, г. Москва.

Дорогая Aicha! Во-первых, сообщи своему парню, что его лучший друг – идиот. И добавь еще, что с сегодняшнего дня ты начинаешь вести абсолютно распутный образ жизни, состоящий из занятий аэробикой по системе Синди Кроуфорд, чтения "Незнайки на луне" и кидания тортов с кремом по движущимся мишеням.
Если же его что-то не устраивает, то со слезами объяви, что Синди Кроуфорд — необходимый компонент твоей личной жизни, и ничем не хуже его лучшего друга. Уверен, что после подобной эскапады потенциальная движущаяся мишень (т.е твой парень) будет считать твою подругу редкой интеллектуалкой.

Уважаемый Отличный Парень!
Однажды я смотрел по телевизору концерт группы U-2 и увидел на солисте рубашку, которая мне очень понравилась. Я страшно захотел купить такую же, но нигде не мог найти ничего похожего. И вот недавно моей старшей сестре подарили почти такую же рубашку, которая была у Боно. Однажды, когда сестры не было, я померил ее и понял, что это как раз то, что мне нужно. Но у нее застежка на левую сторону. И хотя мне она очень нравится, я не могу надеть ее, потому что боюсь, что друзья будут надо мной смеяться.

Макс, г. Москва.

Уважаемый Макс, когда мы последний раз встречались со стариком Боно, после пятой двойной ирландского он признался мне, что немалую часть своего гардероба скупает в женских магазинах. А Дэвид Боуи? Он до сих пор носит туфли на шпильках, выдавая их за последний писк мужской моды. Я глубоко уверен, что застежка "на мужскую" и "на женскую" стороны – это реакционный пережиток патриархата. Все рубашки мира должны застегиваться на одну сторону. На правую. Возвращаясь же в наш несовершенный мир, со всей ответственностью заявляю – главное, не вздумай ничего перешивать. Если на рубашке твоей мечты нет вытачек для груди пятого размера, а также рюшей, больших цветочных бутонов и прочих неотъемлемых атрибутов вечной женственности, будь уверен, что даже твой лучший друг ничего не заметит. А если заметит, значит, он и сам не без грешка, о чем не премини ему заявить. Настоящая опасность подстерегает тебя со стороны твоей девушки (коли она имеется). Ей нужно объяснить, что ты, как настоящий мужчина, пытаешься открыть в себе женскую сторону. Это сейчас модно. Боно наверняка бы со мной согласился.

P.S. Совсем забыл. Сестре скажи, что в этой рубашке она мужеподобна.

Навеки ваш, Отличный парень.

Мне постоянно задают один и тот же вопрос: "Замужем ли я?" И начинается: про возраст, про детородный период (терпеть не могу грудных детей), про то, что не надо ждать принца на белом "Запорожце". А мне как-то легче жить без мужчины. У меня характер – не сахар. Не нравится заниматься хозяйством. Скорее я любовница, эскорт-женщина. А бывшие любовники и те советуют найти мужчину попроще и выйти замуж. Дорогой Отличный парень, подскажи, как реагировать на подобные наезды?

Татьяна, г. Калининград.

Любезная Татьяна! Хочу открыть тебе страшную тайну: на самом деле мне, Отличному Парню, скоро исполнится уже восемьдесят лет. При этом я не желаю обременять себя обществом заботливых наседок, грохочущих кастрюлями на моей любимой кухне. И характер у меня далеко не сахар. Скорее, я любовник (и это несмотря на свой возраст), эскорт-мужчина. И несмотря на то, что бывшие любовницы советуют мне найти кого-нибудь попроще, и жениться, я этого делать не собираюсь. Можешь пользоваться моей историей для "прикрытия".

У твоей девчонки новый друг

Геройски начихав на ОМ и прочих, объявивших "Мумий Тролль" открытием года, автор высказал свое отношение к любимой нами группе.



Апологеты Лагутенко, изощреннейшего кописта Земли Русской, снявшего кальку с **Blur, Supergross, Verve** и всех прочих адептов брит-попа вместе взятых, наверняка сочтут, что я, во-первых, взял на себя функции рефери совершенно незаслуженно, во-вторых, объявив "МТ" полными банкротами перед лицом бравой русской троицы, перепрыгнул барьер 100-процентного хамства.

Во-первых (отвечаю по порядку на потенциальные инвективы), что хочу, то и ворочу, во-вторых, имею в виду не сугубое музыкальное ристалище, но, так сказать, состязание в области психологии.

А тут "Иванушки" нещадно отправили в нокаут триумфаторов года.

Никогда, никогда, никогда "МТ" не будет дуть попутный ветер на нашенской территории, по крайности – не будет долго дуть. По одной простой причине: "МТ" просто пикантен на время, потому что – свеж, но его похоронит то же свойство, какое их прославило: абсолютная несоветскость, абсолютная западность, сочинение пьес в обход нашей главной менталитетной особенности: я, равно и прочие, хочу, чтобы песни были в лучшем смысле популистскими, чтобы им можно было улыбнуться, погрустить над ними, а не ломать башку, отчего это автор идет на таран смысла.

Все, что пишет Лагутенко, я много лет назад читал в стихах **Парщикова** и **Жданова** (за вычетом каких-то неологизмов и тупых варваризмов). Все эти: *я совершал променад, сверху упал мотоциклет, на тебе был зеленый шарф, выпьем виси с постовым, у моря сейчас кафешка гудит, где ты была, мама, когда я сочился кровью?!* Спасибо "МТ" за воспроизведение моих образцов потустороннего творчества, которые я ваял в грузинской школе по пять штук за пять минут, числя себя пиитом. Развивался бы в этой области, до сих пор глядишь, сейчас был бы в порядке, стругал бы эти гребаные метафоры, и каждое утро давал интервью тупорылым журналистам на тему: "Я так вижу".

Написал бы шедевр: *"Коммерция, пидарасы в парадом, помятая башня, медсестра в каракулевой шапке и с рваной раной на жопе, радиоактивный дождь..."* А на вопрос, про что это, я бы долго глядел в заоконное пространство, а после выдавливал из себя, без перегиба играя в обидку из-за непонимания примитивных вещей: *"Это про распад мира, это гимн в кавычках эпохи безвременья"*.

Второй альбом "МТ" против первого – полное и безоговорочное говище. Можно, конечно, сохранять идиллиичную мину, но два раза слушать то, что предназначено читателям аглицкого журнала Q, и то, что качеством – еще раз повторю, при полном однообразии общей идеи – много хуже первого раза, – пытка.

В означенный первый раз истерия была оправдана. Она, музыка "МТ", смела все на своем пути, даже скептически настроенные в рассуждении мироздания зубры "вежливо приподнимали запятнанные касторовы шляпы", но если ты подвизаешься в таком жанре, где всякий новый раз обязан быть изощреннее и изощреннее, – ты должен понимать: век твой короче, чем короткий. Если ты, натурально, не гений.

Месяца за три до выхода второго альбома я встретил в одном верховном офисе 6-го канала небезызвестного **Сашу Шульгина**, босса звукозаписывающей компании, которая занимается "МТ". Ангажированность в данном случае местами оправдана, но все же Ш сказал, что альбом первостатейный, но дело даже не в нем, а в магнетизме персоналии ИЛ. В том, что он вытворяет на перформансах. Может быть, может быть. Но тогда хотя бы не говорите, что песни шедевральны! Сложнее снять "*С легким паром*!", чем какую-нибудь долбаную киношку, исполненную, блядь, долбаной экзистенциальности, где главный герой всю дорогу ест экскременты, ходит по холостяцкой квартире и бубнит про Бога.

Гораздо сложнее написать, как **Матвиенко**, прозрачную осанну Первому Чувству "Колечко", чем гитарную вещь с рифмой "Парнас – соси у нас".

Мне, братцы, уже 27, и на мякине меня не проведешь. Я не впихиваю порошок в ноздри, не нажираюсь, как свинья, живу, по представлению детей века экстази и перепихов с кем попало, примитивно – ну что инфузория-туфелька. Просто живу. Хочу простых песен, про родные места, про некогда любимых, про море, и я должен, набрав в легкие озона, признать: я ненавижу передовое искусство, оно принуждает нас думать, что простые эмоции – что-то непристойное.

Я добровольно записываюсь в арьергард (о, представляю, скольких самый факт такого признания подобьет на: "туда тебе и дорога!") – туда, где парни любят не после водки и таблеток, где девушки хотят выйти замуж, а не жеманничают тошнотворно, где люди плачут и смеются и не стесняются этого. В контексте нашего бурно развивающегося рынка (шоу-рынка, имеется в виду) бум "МТ" показателен: молодые да ранние не скажут "лошадь", а скажут "ты че? еб твою! прикол!"

Матвиенко – чистой воды русский народный композитор. Он связан с русскими звуками, как я с блондинками, навсегда. Поверьте мне на слово, он тоже слушает британских уродов, но, против владивостокско-китайско-лондонского самородка, приспосабливает их опыт к почве, которую топтал Илья, мать его, Муромец. По мне, это более честный путь – "потрафить родному человечку".

"Иванушки" выпустили альбом ремиксов, и на этой территории вмазали, свалив с ног, даже электронщиков. А вы все, небось, смеялись: масс-культ, масс-культ. "Иванушки" показали и доказали, что русский слушатель любит того... нет, не верно написал, надо так: русский слушатель долго любит того, кто уважает, скажу грубо, его ушную раковину.

Самая **Тони Брэкстон** никогда и ни за что не будет любима у нас больше, чем **Наташа Королева**. А уж стремление быть в высшей степени профессиональной – на совести самой Королевой.

Мне скажут: "Так "МТ" и не мыслил соперничать с "Иванушками". У меня на это готовы возражения.

Первое. Сводящееся к тому, что рынок наш покамест не сформирован, и посегодня смешаны в кучу кони, люди, и всяк состязается с каждым, даже если "всяк" корпит в жанре дрим-хауса, а "каждый" – поет "Тучи". У нас особенный народ: он хочет знать, кто безоговорочный победитель. Второе. Не было бы вопросов у матросов, если бы сам "МТ" так рьяно не бился за золотую медаль чемпиона масскульта. Назвался груздем...

Считаю ли я добрым знаком, что "наши" посрамили "варягов", так сказать, ренегатов? Смейтесь надо мною: да, считаю. Русскому человеку нужна русская музыка. Пусть даже впитавшая в себя соки забугорной.

В этом смысле победу "Иванушек" над "Джонами" считаю показательной. (И злорадно хихикаю.) ■

> **Хочу простых песен, про родные места, про некогда любимых, про море, про могилу отца.**

сердАнге

Встреча была намечена на тихое предвечернее время, когда дневные заведения уже накормили своих клиентов бизнес-ланчем, а ночные только-только открывают свои двери. Серая зимняя суббота, город почти безлюден, если не считать мамаш, выводящих детей в зоопарк. В клубе "Сохо" чисто и пусто, официанты тихо скользят у стойки. В дальнем углу высокая девушка в черном одиноко играет в дартс. Вонзив стрелу прямо в "яблочко", она поворачивается и, улыбнувшись, кивает. Сейчас имя Ангел кажется гораздо более подходящим для этой светловолосой приветливой девушки, чем несколько лет назад, когда "Полиция нравов" шокировала страну бритыми головами и виниловыми костюмами. На ее столике – бокал красного вина, чашка чая и торт. Вставляя кассету в диктофон, я раздумываю, с какого вопроса начать беседу, которая между тем начинается сама собой.

АНГЕЛ: Скажи, а диктофон – обязательный атрибут профессии, или кому как удобнее? Мне, к примеру, как-то не очень нравится беседовать, когда каждое слово фиксируется на пленку.

АНЗОР КАНКУЛОВ *(удивленно)*: **Ну, так гораздо проще... Нельзя же все дословно запомнить.**

Ангел: Вот я обладаю настолько хорошей памятью, что могу воспроизвести любой разговор, в котором я принимала участие, с зеркальной точностью.

АК: И как же так получилось? Ты тренировалась по особой системе – знаешь, на поднос кладется двадцать предметов, смотришь минуту, а потом надо их перечислить?

Ангел: Да нет, это с детства, я думаю, врожденная способность. Я уже в два года знала наизусть несколько песен, которые слышала с пластинок, и неплохо их исполняла. У меня, кстати, сохранились эти записи, и сейчас их очень интересно слушать.



АК: Помнить все подряд – не очень удобная способность. Часто, наоборот, хочется что-нибудь выкинуть из памяти навсегда. Было в твоей жизни что-нибудь, о чем ты сейчас жалеешь?

Ангел: Да, было, конечно. У меня вот очки чумовые были. Я их на сцене забыла после выступления, и их кто-то стащил. Такие очки! Такая форма! До сих пор жалею.

АК: Ну, очки – дело наживное. А как насчет, прямо скажем, двусмысленной славы "Полиции нравов"?

Ангел: Мы просто хотели привлечь внимание. Это первое правило шоу-бизнеса – первым делом нужно привлечь внимание. И, по крайней мере для меня, наш вид и костюмы не несли никакого странного смысла. Для нас все это было вроде шутки, розыгрыша. Мы сознательно осложнили себе жизнь. В то время нам всего-то стоило появиться в ящике – красивыми девушками тогда на ТВ и не пахло. Но нам хотелось быстро и сердито привлечь к себе внимание и стать известными. Чисто из вредности! Мы это и сделали – побрились наголо и устроили грандиозный розыгрыш для всей страны. Нашу пуританскую публику было не трудно шокировать. Все за нас сделали сами журналисты, да еще бесплатно.

АК: И как все начиналось? Насколько я понял, певицей ты была с малолетства...

Ангел: В том, что я буду артисткой, – в этом ни я, ни кто другой не сомневались с того момента, как я начала ходить и говорить. В четыре года я была звездой детсада – меня отобрали для съемок в музыкальной программе "Веселые нотки". Так что я имела привилегии есть мясо без подливки, не пить кисель и не есть молочные каши с пенкой, а также отлучаться на три часа в танцевальный кружок. Ну, и в школе меня постоянно освобождали от занятий – то репетиции, то концерты нашего танцевального



Совершив маленькую сексуальную революцию на отечественной эстраде, певица Ангел покинула "Полицию нравов" и ушла в тишину – чтобы снова вернуться. Анзор Канкулов встретился с девушкой, чье имя ко многому обязывает.

фотографии АЛЕКСЕЯ СТЕПАНОВА
стиль ОЛЬГИ РОСС

ансамбля. В тринадцать лет мне стало мало школы, и я уехала от родителей в другой город и поступила в хореографическое училище.

АК: Хореографическое училище? По телевизору недавно шел фильм про то, какая там жестокая жизнь.

Ангел: Пять лет в училище были и самыми интересными, и самыми тяжелыми – физически и психологически. Между прочим, я в тринадцать лет и нынешние девушки в тринадцать лет – две большие разницы. Сегодня тринадцатилетние – уже модели, а я тогда была маленькой и щупленькой девочкой – 152 роста и 32 веса. Меня даже и в училище-то не хотели брать – говорили, что маленькая. В это время, я могу точно сказать, закалялась сталь. Дозакалялась до красного диплома и роста 174. Ну и покрепче стала – 52 килограмма. Раз, наверное, 150 фотографировалась для выпускного стенда. Я же знала, что обязательно стану известной, и все будут и разглядывать меня – какая я была...

АК: И как же от классического искусства ты вдруг перешла к "Полиции нравов"?

Ангел: У меня была задача – стать известной. И неважно, в какой сфере искусства. Для этого, как минимум, надо было быть талантливой (это было), смелой (все в порядке) и иметь поддержку в лице мужа-продюсера. Оставалось найти такого мужа. И я его нашла в течение 3 месяцев после выпускного вечера. Он был главный. А я (так уж повелось) влюбляюсь только в главных. У него была своя команда живых музыкантов с обслугой, светом и всем необходимым. Он был красивым, спокойным и влиятельным. Писал музыку и делал аранжировки. Суть да дело – я постепенно врубилась в тонкости тогдашнего шоу-бизнеса и пригласила в коллектив знакомую девушку. Она училась в вечерней школе, танцевала в профессиональном коллективе, выглядела в свои 16 на 25, была очень красивой и глупой (теперь это Фрида из "Полиции Нравов"). В один прекрасный день моему мужу-продюсеру пришла в голову гениальная идея: почему бы не создать поющий и танцующий женский дуэт. Мы с подругой этим и занялись с детским еще энтузиазмом.

АК: А ты внесла какой-то личный вклад в эту затею?

Ангел: Я разрабатывала хореографию и режиссуру номеров, придумывала "фишки" – к примеру, доставание платка зубами из декольте партнерши в "Шизгаре", ошейники в "Бежевом принце", ползание по сцене с выгнутыми спинами и т.д.

АК: Ты ощущала себя этаким "вызовом обществу"?

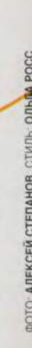
Ангел: Если серьезно, это меня никогда не волновало. Можно вызвать милицию или скорую помощь. Приедут и спасут, если повезет. Но если "вызвать" все общество, это чревато... Это ж какую жилплощадь нужно иметь, чтобы все это общество разместить... Я, конечно, люблю шумные компании, но не настолько.

АК: Мне всегда казалось, что в шоу-бизнесе самое главное – это иметь волю к победе, готовность пожертвовать всем ради славы...

Ангел: Видишь ли, я уже, слава богу, не первый год замужем за шоу-бизнесом и прекрасно отдаю себе отчет, чем эта любимая всеми слава грозит. Конечно же, как и все тщеславные люди, я к ней стремлюсь. Но у меня здесь есть и свои приоритеты. Жертвовать всем,

140

Нам хотелось быстро и сердито привлечь к себе внимание. Мы это и сделали – побрились наголо и устроили грандиозный розыгрыш для всей страны.



фотографии **ВАСИЛИЯ КУДРЯВЦЕВА**

КАЗИНО
ТЕОРИЯ И



Большим парням текилу пить негоже

Игорь Григорьев (*далее – **ИГ**, устало смотрит через окно на падающий снег*): Я, вообще, хотел с вами о чем-нибудь положительном поговорить.

*Владимир Жириновский, далее – **ВЖ**, откинувшись на спинку уютного мягкого дивана и скрестив руки на животе, внимательно, почти исподлобья, смотрит на **ИГ**.*

ИГ: Жизнь – такая штука, которая все время норовит за горло схватить, и говорить о проблемах совсем уж, извините...

ВЖ (*берет со стола экземпляр журнала ОМ, вертит в руках, вытаскивает из бокового кармана пиджака очки*): ОМ... (*Кашляет.*) Кхе-кхе... ОМ... Мне показывали журнал... Почему ОМ?

ИГ (*скорчив недовольную физиономию, открывает меню*): **Здесь хорошая рыба. Давайте, я посоветую, что взять.**

ВЖ (*показывает пальцем на сидящий за соседним столом коллектив помощников, водителей и охранников в составе восьми человек*): Вон тем, за столом закажи, чего-нибудь дешевого. А то эти негодяи поназаказывают такого, что ты не рассчитаешься потом. Сходи, последи, что они там навыбирали. (*Подзывает официанта.*) Дайте им макаронов. (*Улыбается.*)

ИГ (*насыпав на тыльную сторону ладони соли, приподнимает рюмку с текилой*): **За встречу!** (*Обращает внимание, что **ВЖ** собирается выпить свою текилу не по правилам.*) **Подождите, подождите, не пейте! Я вас научу, как надо.**

ВЖ: Давай, давай, расскажи быстрее. Пора уже выпить, избиратели уже вот здесь. (*Обхватывает двумя руками шею.*) Надо расслабиться.

***ИГ** методично объясняет **ВЖ** секреты потребления текилы – "лизнул, выпил, куснул". **ВЖ** находит слизывание языком соли с руки процессом слишком эротичным для политика его ранга и отказывается пить по правилам. Берет в руки чайную ложку и, зачерпнув приличную горсть соли, кидает ее себе в рот. **ИГ** морщится.*

ВЖ (*открывает журнал на странице с рекламой какой-то модной одежды*): Это у вас тут мода... Все такое, да?

ИГ: Я так заметил, что модой вы интересуетесь вообще-то, нет?

ВЖ (*листая журнал*): Интересуюсь.

ИГ: Очень приятно. Очень приятно, на самом деле. Потому, что большей частью наши политики выглядят отвратительно, я бы сказал, оскорбительно для своего электората. Это

Никогда не верьте политикам! Их метод – манипулировать вами до тех пор, пока вы не отречетесь от своего собственного мнения... Ниже Игорь Григорьев за ужином с Владимиром Жириновским.

ПРАКТИКА

Бери томагавк и иди на войну

как если бы я пригласил вас на ужин, вот как сейчас, и от меня несло бы потом.

ВЖ (*продолжает листать журнал, не перестает кашлять*): Кхе-кхе... Кхе-кхе-кхе...

ИГ: Что это вы все кашляете?

ВЖ: Много говорил весь день. Вообще много говорю, веду дискуссии. Кхе-кхе...

ИГ (*обращается к официанту*): **Мы еще будем водичку пить. Перье.**

ВЖ: Мне без газа.

ИГ (*также официанту, но смотрит на* ***ВЖ***): **А мне с газом.**

Мне понравился ВЖ с первых минут нашей встречи. Мы встретились в обшарпанном и холодном помещении с голыми стенами, в котором за составленными вплотную друг к другу ученическими столами выпивало и закусывало около 15 юношей. Скромно одетые, некоторые с давно немытыми волосами, они являли собой рабочее ядро Молодежного центра ЛДПР. ВЖ расхаживал вдоль стола и призывал юношей бойкотировать торговлю Кока-колой в Москве, дабы пресечь любые возможности наживы империалистических гидр на русской земле. Потребителям кока-колы, в качестве альтернативы, активисты должны были предлагать на выбор лимонад "Буратино" либо "Саянскую" воду. Юноши внимали каждому слову, я зачарованно наблюдал за действом, а в голове всплывали картинки из фильмов Ленни Рифеншталь. Потом все расселись по машинам. Молодой человек, который, пока ВЖ выступал перед молодежью, держал в руках его знаменитую фуражку и оказавшийся помощником ВЖ, учтиво, тихим голосом проинструктировал моего водителя Славу о том, как следует двигаться в составе кортежа. Мой "Форд" приклеился в конце колонны – бронированный "Мерседес" с ВЖ внутри и две машины сопровождения, и мы, мигая синими лампочками, на полной скорости внаглую проехали через все красные светофоры. Возле последнего на нашем пути светофора, кутаясь в тулупчик, стоял милиционер-регулировщик, на которого неожиданно для меня сорвался ехавший на переднем сиденье моего авто, кудрявый фотограф Вася Кудрявцев. На повороте кортеж стал притормаживать и в тот момент, когда наша машина сравнялась с замерзающим регулировщиком, Вася, приоткрыв окно, во все горло заорал что-то типа: "Ну что, отсосал, да?" Мне, конечно, стоило пожурить Васю за столь неприличный маневр в адрес представителя столичной автоинспекции, но почему-то я этого не сделал. У каждого свои счеты с реальностью и свои способы их сведения. А потом, я, конечно же, отдавал себе отчет в том, что находясь под защитой сильного покровителя, мы зачастую не контролируем скоростной прилив сил, амбиций и уверенности в собственную несокрушимость. Нашим покровителем в тот вечер был ВЖ. Честно сказать, я и сам бы отчебучил в сила-есть-ума-не-надо положении нечто изуверское, да просто на регулировщиков я не держал в тот вечер никаких обид.

Владимир Жириновский *продолжает листать журнал, останавливается на статье о Дельфине, утыкается в его портрет.*

ИГ: Вот парень замечательный. Дельфином зовут.

ВЖ: Это фамилия такая – Дельфин? (*Вопросительно смотрит на* ***ИГ***.)

ИГ: Мне очень нравится его музыка.

ВЖ (*с пониманием*): Хм... Это такая у него татуировка, да? (*Кашляет.*)

ИГ: Настоящая.

ВЖ: Значит есть силы, которые вкладывают деньги, которые хотят, чтобы был такой журнал.

ИГ: Сам журнал – сила. За нами – новая молодежь, которая немного качественнее, чем ваше поколение.

ВЖ: А что это, политика вас не интересует совсем?

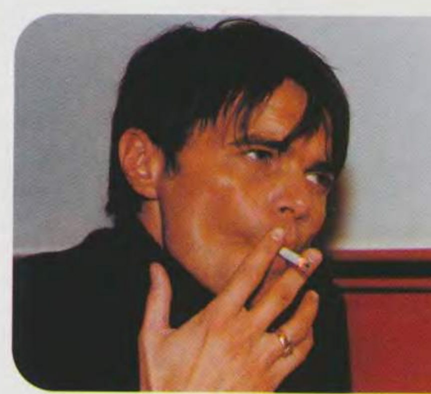
ИГ: А у нас, знаете, своя политика. Мне государство мало чего гарантирует. Поэтому, если я и смотрю заседания в вашей Думе, то только по той же причине, почему мне нравится смотреть бои собак, петухов, корриду или наблюдать за жизнью обезьян.

ВЖ: Это ваше честное мнение.

ИГ: На самом деле, я частенько захаживаю в Думу. Там работают молодые ребята. Молодежная парламентская ассамблея, так, кажется, называется. Они все читают и любят ОМ. На мой день рождения они подарили мне такую табличку с вензелями, на которой написано, что они признают меня "лидером молодежной политики и культуры". Я им говорю: "Да не мешайте вы меня в свою политику. Я совершенно несерьезный человек для этой вашей, блин, политики". Но, так, вообще-то, ничего, приятно...

ВЖ (*понимающе кивая головой*): Ну, правильно, это ваши читатели, им нравится журнал, они к вам прислушиваются, что еще?

ИГ: Лет через 5-6 эти ребятки займут ключевые посты в этой стране. Может быть, их мозгов хватит на большее, чем вводить и выводить войска или тусовать чиновников с иномарок на "волги".



ВЖ (*оживившись и категорически*): Да не должны они никакие ключевые посты занимать. Им это вредно будет, да и для нашего государства опасно.

ИГ: Все равно когда-то же придется вам кому-то уступать. Очевидно, что это будут парни моложе вашего. (*Замечает,*



что ***ВЖ*** *по-прежнему захватывает пригоршни соли чайной ложкой, коверкая тем самым церемонию питья культового мексиканского напитка.)* **Да что ж это вы делаете, ей богу! Попробуйте как надо.**

ВЖ: Ну вы показывайте, а я за вами буду.

ИГ *(насыпает соль на руку и слизывает ее языком, запивает текилой, закусывает долькой лимона, громко причмокивает от удовольствия)*: **Это вот – пить по-настоящему текилу.**

ВЖ: Кто это вас научил?

ИГ: Мексиканские революционеры. Они выращивают эти кактусы на своих фермах. Эти кактусы растут себе и растут, пока однажды ночью не выбросят вверх побеги. Революционеры томагавками срубают эти побеги, а из них течет текила. Господи, сколько радости приносят людям кактусы!

ВЖ *(поддерживая разговор)*: У меня с утра до вечера радость.

ИГ: Это вы серьезно?

ВЖ *(задумчиво)*: Люди, проблемы, провокации...

Один раз в своей жизни я видел, как люди собираются на войну. Я жил в Сан-Диего на территории наикрасивейшего Бальбоа-парка, работал в маленьком и аккуратном офисе ЮНЕСКО, когда Буш объявил мобилизацию на "войну в Заливе". Я сразу вспомнил все советские фильмы про войну и даже голос Левитана и представил, как через пару дней над нашим парком в ясном калифорнийском небе повиснут драконы-аэростаты, чтобы защитить этот рай на земле от хусейновских бомбардировщиков. Аэростаты я тоже знал по советским фильмам про войну. Я поделился своими нездоровыми фантазиями с нашим военным атташе Бобом, 45-тилетним американцем-"геркулесом", который прошел Вьетнам, а потом работал в охране Рейгана. Самое трудное мне было объяснить Бобу, что такое аэростаты. Сообразительный Боб высказал предположение, что, судя по моим описаниям, аэростаты, должно быть, есть что-то типа гигантских мячей для американского футбола. Я спросил Боба, не боится ли он оказаться рекрутированным. "Трудно тебе объяснить, Игорь. Это как собираться поиграть в казино. Если ты хоть однажды побываешь в казино, да к тому же, если ты еще и игрок, тебя обязательно будет тянуть туда еще и еще. Понял?". Я ни разу не был в казино на тот момент времени и, само собой, не понял Боба. Я и до сих пор никогда не играл в казино и не хочу играть. Меня почему-то не привлекает рулетка. А Боба все же рекрутировали.



ВЖ: Мне не надо ничего. Мне достаточно кефира стаканчик, хлеба кусочек.

ИГ: Так. Дальше, дальше...

ВЖ: Я уже столько съел всего! Мне уже ничего не хочется. Я все попробовал. У меня есть все.

ИГ: Ой, я знаю, что это очень опасно – когда все знаешь, все попробовал, становится просто скучно жить. Люди садятся на героин.

Если имеешь все – принимайся за других – не сядешь на героин



ИГ: Как же это может радовать, господи?

ВЖ: Это можно переживать. Война, идет война.

ИГ: Я не верю, что война кого-то радует.

ВЖ: Военных она же радует. А я – военный, я могу показать свое естество, увидеть чью-то слабость, чью-то силу.

ИГ: Что-то подобное я когда-то слышал от Лимонова, когда он вернулся из Сербии. Он с упоением в голосе рассказывал мне о красоте войны.

ВЖ *недовольно морщит лоб.*

ИГ: Война, говорите? Это как схватка хищников? Хищник празднует победу, радуется от того, что свою жертву задавил. Пустил кровь, потом съел. Так, что ли? Да, я понимаю, таких людей может радовать война и все, что с этим связано. Тогда, получается, что вся эта ваша Госдума – это террариум с хищными рептилиями.

ВЖ: Тот, кто отстаивает свои права, способы отстаивания прав не выбирает.

Игорь Григорьев: А вот, когда вы остаетесь один на один с собой, то это что?

ВЖ: Мало таких мгновений. Все время звонки, люди, куда-то езжу, кого-то встречаю.

ИГ: Как же расслабиться? Что сделать для этого, черт возьми, в таких условиях?

ВЖ: Очень трудно расслабиться. Даже когда кто-то дает мне большие деньги, меня это не радует. Я должен подумать, как их использовать, как эти деньги вложить. Что дальше? Все, что мне давали, все это...

ИГ: Проедено?

ВЖ: Проедено... Материальное благополучие, все эти кабаки... Все обошел я, объездил, перепробовал. Когда-то для меня была мечта – признание людей, когда они меня слушают. Но уже столько было аплодисментов, встреч, воплей, вскриков. Внимания достаточно.

ИГ: Уж более чем.

ВЖ *(как бы продолжает рассуждать вслух)*: Материально тоже многое получилось. Больше не нужно. Грандиозные задачи были. Государство, изменение курса его. Поменять курс страны, а через это повлиять на всю планету. Это такой политический шторм, вулкан!

ИГ: Хватит вам жизни, чтобы все это сделать с планетой?

ВЖ (*уверенно*): Конечно. Все это будет сделано в ближайшие десять лет. Мне понравилось, когда вышла книга во Франции под названием "Русский, который заставил дрожать весь мир". Я даже не думал их напугать. Это они сами испугались. (*Улыбается.*)

ИГ: Я не понимаю, зачем их пугать. Нормально живут же люди, никого не трогают.

ВЖ: Я не пугаю, это они пугаются.

ИГ: Послушайте, вот я пытаюсь понять вас. Я не могу сказать, что я ваш сторонник. Но в какой-то степени я ваш поклонник. Я люблю вас слушать, мне нравится смотреть на вас. Но я пытаюсь понять логику, суть. Объясните мне так, как будто бы мне было 6 лет, зачем менять курс планеты. Объясните... Нас будут читать нормальные вменяемые молодые люди. Объясните им тоже. Возьмите их на свою сторону, если они поймут вас.

ВЖ: Так ведь я хочу все для них сделать. Понимаете, в чем разница. Есть люди, которые хотят все только для себя. А я не хочу для себя, у меня максимум расслабления наступает, когда я сделаю для других. Мне не надо ничего. Мне достаточно кефира стаканчик, хлеба кусочек.

ИГ: Так. Дальше, дальше...

ВЖ: Я уже столько съел всего! Мне уже ничего не хочется. Я все попробовал. У меня есть все.

ИГ: Ой, я знаю, что это очень опасно: когда все знаешь, все попробовал, становится просто скучно жить. Люди садятся на героин.

ВЖ: Да, но у меня остались только высшие цели. Повлиять на политический климат всей планеты, вот.

ИГ: Скажите, вам, человеку, который рожден кушать, спать, заниматься сексом, которому даны гормоны, мозг, вам, как индивидуальной человеческой субстанции, зачем нужно все это дерьмо? Какую свою физиологическую функцию вы удовлетворите, поменяв политический климат планеты?

ВЖ: Я хочу дать лучшие условия планете.

ИГ: А что, люди в Стокгольме так хуево живут?

ВЖ: Вы были в Стокгольме? Так поезжайте в Кабул!

ИГ: О'кей.

ВЖ: Я знаю, в Стокгольме все в порядке. Я тоже там был в прошлом году. А вот Москва. Я хотел бы то, что мы имеем здесь, в Москве, дать другим, хотя бы частично, хотя бы позже, хотя бы не всем, но все равно дать.

ИГ: А зачем вам все эти люди за пределами Москвы? На фиг они вам нужны?

ВЖ: Я получу удовольствие от того, что они будут обо мне хорошо думать.

Пара моих знакомых зависят от героина. Они – богатые. У них есть все. Они глубоко несчастны от того, что у них есть все. Они пытаются достать новые эмоции в экзотических турах по Амазонке, садо-мазохистских клубах Нью-Йорка, филиппинских опиумокурильнях, но ничего уж больше не удивляет, не восхищает, не поражает, не вдохновляет, не расслабляет, не возбуждает. Иногда они приходят ко мне в гости, просят совета. Я чувствую себя идиотом потому, что мне кажется, что мир непостижим, а если даже кто-то его постигнет, то станет Богом. Но и быть Богом тоже, думаю, нескучное занятие. Я не знаю, чем им помочь. Но теперь, кажется, знаю.

Политики – богатые люди. Они получают большие деньги от бизнесменов за то, что защищают их интересы, это понятно. У политиков, как у богатых людей, есть все. После ужина с ВЖ я нашел ответ еще на один вопрос, долго мучавший меня, – зачем им еще больше? Почему, заработав денег на себя, детей, внуков, правнуков и т.д., они не успокаиваются и, неугомонные, снова и снова пытаются выставить свою кандидатуру на очередных выборах, говоря всякие глупости про изменение политического климата и все такое прочее? Просто у них есть их несбыточные утопические цели, поход к которым бесконечен, а значит они никогда не сядут на героин. Когда ко мне придут мои "зависимые", я уже знаю что им посоветовать – идти в большую политику.

Право каждого – разобраться с добром и злом по-хорошему

Игорь Григорьев (*подняв указательный палец кверху и напустив на себя грозный вид*): **Я вообще за теорию Дарвина, за теорию выживания. Я считаю, что слабые должны погибнуть. Если они не погибают, их нужно добить. Сильные, соответственно, выживут.**

ВЖ (*несколько опешив от такого поворота в разговоре со стороны ИГ*): Мы должны им помочь. Вылечить. Врач нужен.

ИГ: Пусть идут в церковь и молятся Богу. Мне не нужно ходить в церковь, чтобы разговаривать с Богом. Я могу это делать, лежа в постели.

ВЖ: А миллионам нужно пойти в церковь, чтобы услышать Бога. Это слабые люди. Их убить нельзя.

ИГ: Почему?

ВЖ: Слишком много. Если бы речь шла о соотношении "один к одному", я согласен. Но таких людей слишком много.

ИГ (*решительно*): **Мне не жалко.**

ВЖ (*налегая корпусом на стол*): А когда тебе нечего будет кушать, а? Кто тебе накроет на стол, приготовит пищу? Кто все остальное будет делать?

ИГ (*задумавшись*): **Это резонные вопросы.**

ВЖ: А кто защитит тебя, когда на тебя нападут?

ИГ (*совсем отступая*): **Я не думал об этом.**

ВЖ (*опять переходя на "вы", в повышенном тоне*): И вы живете, потому что те сейчас мучаются. Их пять миллиардов, они мучаются... И те враждебные силы, которые могли бы заниматься вами, занимаются ими. Вы живете благодаря им. (*Показывает пальцем на ресторанную певичку, противным высоким голосом старательно вытягивающую романс.*) Вот эта девушка, – посмотрите на нее, – она зарабатывает на жизнь. Она поет нам, и ей хочется заработать деньги.



ИГ (*с нескрываемым отвращением, оглядываясь через плечо на певичку*): **Эта девочка просто невозможна. Надо еще выпить текилы и пойти ей вставить кляп в рот.**

ВЖ: Надо бы тихое место найти. (*Оглядывается по сторонам.*) Надо было по телефону узнать, "вип" работает или нет? А если нет у них "випа", нужно было, чтобы что-то организовали. Директор меня знает, надо было сказать, что я буду. (*Вытирает рот салфеткой.*) Все кончится тогда, музыки не будет, машин не будет, ничего... Они помогают... Те, кто слабые, больные, они дают нам возможность существовать.

ИГ: Давайте сделаем тогда еще проще – оставим только тех, кто будет нам что-то делать, накрывать на стол и хватит. (*Поднимает рюмку.*) **Давайте выпьем за то, чтобы остались сильные и исчезли слабые.**

ВЖ (*вздыхая*): За это, конечно, можно выпить, но это не получится, потому что вслед за слабыми исчезнем мы.

ИГ (*настаивая*): **Тогда пусть они**


141



Побейте, побейте меня...

...тщетно конспирируемое желание любви



После посещения Парижа автор, вместо ожидаемого восхищения шикарными Елисейскими полями и прочими атрибутами "столицы моды и духов", обнародовала впечатления менее восторженные.

Я иду по родной моей парижской улице Тюррен, на которой прожила семь лет. На окнах последнего этажа моей квартиры щиты: "Продается". А у меня даже ключ остался. Может, заскочить?

Все, конечно, уже выкинули. Очистили. В чистой, пустой квартире хорошо.

"Мой дом там, где я кладу свою шляпу" – высказывание Романа Полонского. И это он заявил после того, как ему пригрозили арестом по возвращении в Америку. Арестом по обвинению в совращении малолетних. Еще в начале восьмидесятых. И он стал жить, где придется. Сейчас мой приятель в Париже только что вышел после трехмесячного заключения по этому же обвинению. За отсутствием состава преступления освобожден. Состав должны были состряпать из показаний соседей, родственников и этих самых малолетних.

Бельгия, Италия, конечно же, Франция на одном из первых мест по борьбе с педофилами. Разумеется, после Америки, где несколько лет назад повзрослевшие жертвы возбудили более тысячи дел против своих "наставников"-пастеров. Европе свойственно перенимать американский опыт. Вернее сказать, перенимать американский стиль в выявлении человеческих недугов. Демонстрации протеста, где в первых рядах "обиженные" дети или друзья "обиженных". Или родители убиенных уже детей. Транспаранты и портреты жертв. Телевизионные кадры с искалеченными телами... Помимо ужаса, такие вещи вызывают и чувство стыда. У оставшихся в живых жертв особенно. Как пишет Жиль Делез в "Представлении Захер-Мазоха": "Стыд не связан с каким-то биологическим страхом. Я меньше опасаюсь прикосновения ко мне, чем брошенного на меня взгляда, а взгляда – меньше, чем разговора обо мне". Вербально, словами, жертве насилия физического наносится травма психологическая. И особенно "разговор обо мне", то есть факт того, что другие, чужие, что-то знают и говорят – терроризирует.

История убийства "маленького Грегори" занимала Францию несколько лет. Она превратилась в некий телесериал. Бедного Грегори и на том свете не оставляли в покое. Вряд ли причина здесь в особенно развитой алголагнии французов – сладострастном переживании боли (не только физически, но и на ментальном уровне). Но в принципе, можно сказать, что Западное общество пребывает в некоторой растерянности. Из-за нехватки, как в наркомании, обозначенного зла. Из-за невозможности проявить себя в борьбе с ним, то есть предстать гуманным, человечным... Людям необходимо подтверждение своей положительности, хорошести, что ли. СПИД не представляет возможности людям как-то влиять, воздействовать. Вирусу плевать на общественное мнение. А вот педофилам нет, не плевать. Они слышат, что о них говорят, что они являются центром. То есть, конечно, центром остается жертва. На нее направлены все, так сказать, положительные эмоции – сожаление, сочувствие, сострадание. Но все это невозможно без ненависти к виновному. И получается некая двойственность: необходим враг, палач, ЗЛО, чтобы проявить себя ДОБРОМ.

Очень странно, однако, говорят и пишут о таких вот трагедиях. В них в основном рассматривают положение малолетнего, ребенка. А кто такие педофилы, и в чем их трагедия? Они всегда кратко названы "монстрами", чудовищами, нелюдями. У них что, нет биографии? Они не были детьми? У них не было родителей? Если даже взять не очень-то любимого мною Фрейда и его исследования в области происхождения сексуальных извращений, а именно работу "Ребенка бьют", то очень многое, если и не станет ясным, то уже не будет таким однозначным. Вот ведь получается, что когда нас в детстве бьют родители, это не воспринимается нами, детками, только как наказание. Это может быть и знаком внимания, которое в свою очередь будит первые сексуальные инстинкты. И впоследствии в некоторых из нас эти фантазии битья переносятся на другого. То есть бьют не нас, а кого-то, а мы наблюдаем, и потом, оказывается, это мы сами бьем кого-то.

Приятель мой, благополучно вышедший из тюрьмы, отец четырех детей. Одна его дочка научилась ходить на моих глазах, на моей лестнице. Я знаю, что он своих детей никогда не бил (а зря!), и они обладали неограниченными свободами в выборе образа жизни. Сам он, будучи художником, тоже вел очень свободную, насколько это возможно чисто материально, жизнь, и так же свободно общался с женщинами, разведясь с женами. А дети продолжали присутствовать в его жизни. Он пытался поддерживать с ними семейные отношения. Это-то и потрясло юстицию. Это-то и показалось подозрительным французским соседям! Должен общаться только по указанным судом дням. А они у него даже ночуют! Французское правосудие так насело на этих детей, уже вполне взрослых, можно сказать, деточек, что они наговорили на своего папочку черти чего. Хорошо хоть в последнюю минуту опомнились и не подписали показаний. Показаний своей зависти. Зависти к такой свободной личности, как их собственный папа. А они такими быть не могут. Несмотря на то, что он их даже и не бил никогда. А может поэтому!?

Вообще-то дети – провокаторы. Ради удовлетворения своего детского нарциссизма что угодно сделают. Им нужна похвала, поощрение, вознаграждение и внимание каким угодно способом. Как положительным, так и отрицательным. Лишь бы их заметили. Садомазохизм, как утверждает дедушка Фрейд, – это наследие детской сексуальной жизни. В момент порки ребенок вполне может испытывать и сексуальное удовольствие. Бессознательно. Посему следует выбрать, как любить детей – прямо или посредством битья. А то вырастет какой-нибудь Чикатилло...

Ах, где бы мне положить шляпу, чтобы почувствовать себя дома. И чтобы меня хоть кто-нибудь немножечко побил, чтобы ощутить любовь и внимание...

Оказывается, по Фрейду, когда детей бьют родители, это воспринимается не только как наказание, но и как знак внимания.



фотографии
ВЛАДИМИРА КЛАВИХО

трансф

Кожаные брюки, DIRK BIKKEMBERGS, 6 533 руб.; пальто, полиэстр, DIRK BIKKEMBERGS, 3 617 руб.; ботинки, DIRK BIKKEMBERGS, 1 757 руб.; ремень, кожа, DIRK BIKKEMBERGS, 1 354 руб.



орма
ция
Если ОНА не верит в то, что ты СУПЕРМЕН, расхохочись ей в лицо. А если ОНА скажет, что ЛЕТУЧИЕ МЫШИ плохо пахнут, выгони ЕЕ прочь.
Брюки, D SQUARED, хлопок, 1 848 руб.;
футболка, полиэстр, DIRK BIKKEMBERGS, 1 305 руб.;
ботинки, DIRK BIKKEMBERGS, 2 068 руб.
ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО. АССИСТЕНТ: АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ. МОДЕЛИ: ОЛЕГ КОЛОДЮК, ОЛЕГ НЕЧАЕВ.



**Брюки, ANN DEMEULEMEESTER, шерсть, 2 501 руб.;
стеганая рубашка, D^2, полиэстр, 1 963 руб.;
ботинки, DIRK BIKKEMBERGS, 2 068 руб.;
рюкзак, DIRK BIKKEMBERGS, 4 172 руб.**



Брюки, DIRK BIKKEMBERGS, полиэстр, 1 257 руб.;
пиджак, DIRK BIKKEMBERGS, шерсть, 825 руб.;
ботинки, DIRK BIKKEMBERGS, 1 757 руб.



Брюки, DIRK BIKKEMBERGS, шерсть, 2 2631 руб.;
шуба, D^2, хлопок с полиэстром, 5 600 руб.;
ботинки, GIANI BARBATO, 2 855 руб.;
шарф, DIRK BIKKEMBERGS, шерсть, 1 257 руб.



Брюки, D², шерсть, 1 665 руб.;
свитер, DIRK BIKKEMBERGS,
шерсть, 2 464 руб.;
ботинки, DIRK BIKKEMBERGS, 1 757 руб.

ОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО. АССИСТЕНТ: АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ. МОДЕЛИ: ОЛЕГ КОЛОДЮК, ОЛЕГ НЕЧАЕВ.

фотографии **ВАДИМА ПИСКАРЕВА**





Так было мягко
в тот день, светло все так было, прозрачно и
по-осеннему язвительно.
Хотя глупцы считали, что было не хрустально, но
сиренево.



ЛЕОНИД: **Синтетическая куртка, W&LT, 1 440 руб.; трикотажный балахон, KANGOL, 372 руб.; жилет из искусственной кожи PRO-TEK, 1 290 руб.; трикотажные брюки, W&LT, 714 руб.; шапка, KANGOL, 234 руб.**

ФОТО: ВАДИМ ПИСКАРЕВ. СТИЛЬ: СВЕТЛАНА РЕЙТЕР. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: ЕКАТЕРИНА КОМАРОВА. МОДЕЛИ: МАРИЯ ШЕТЛАНОВА, ЛЕОНИД КУЗЬМЕНКО

МАША: **Синтетическая куртка, BORDING, 522 руб.; замшевый пиджак TRIGGER HAPPY, 786 руб.; платье из люрексной пряжи TRIGGER HAPPY, 294 руб.; шапка, KANGOL, 156 руб.; часы, STORM CAMERA, 702 руб.**

ЛЕОНИД: **Синтетическая куртка KANGOL, 978 руб.; трикотажная майка W&LT, 354 руб.; жилет из искусственной кожи PRO-TEK, 1 290 руб.; трикотажные брюки W&LT, 714 руб.; шапка, KANGOL, 234 руб.**





МАША: Кофта из искусственного бархата MELLOW YELLOW, 264 руб.; брюки из искусственного бархата MELLOW YELLOW, 330 руб.; шапка, HOOCH, 222 руб.; часы, STORM NEW ENFORCER, 648 руб.

ЛЕОНИД: Синтетическая куртка DANIEL POOL, 720 руб.; трикотажные брюки W&LT, 714 руб.; шапка, KANGOL, 234 руб.



МАША: Платье из искусственной тафты, MELLOW YELLOW, 504 руб.;
майка POSE, 234 руб.; шапка, KANGOL, 156 руб.;
часы, STORM REVOLUTION, 594 руб.

Окислители солнца

Может быть, вы хотите стать профессиональным ди-джеем? Или быть в курсе самых последних новинок танцевальной музыки? У вас нет выбора: ваш путь лежит в магазин "Дискоксид".

Наверное, мысль о том, что в наше время кто-то еще может творить не корысти ради, а просто из любви к искусству, вряд ли приходит кому-нибудь в голову. Но, оказывается, остались еще люди, работающие не только для получения личной выгоды, но и искренне переживающие за развитие своего дела. Они готовы делиться своими мыслями, опытом, накопленным годами... Эти энтузиасты объединились несколько лет назад и назвали себя очень просто – "Дискоксид".

Женя Жмакин, жизнь которого трагически оборвалась полтора года назад, одно время занимался проведением танцевальных вечеринок. Специально для них он привозил из Лондона огромные кипы танцевальных релизов. Это занимало очень много времени и отбирало много сил. Выход для себя, а также для dj Женя увидел в одном – надо открыть магазин, специализирующийся на продаже музыкального материала и оборудования для ди-джеев, только это смогло бы во многом облегчить им жизнь. Объединив свои силы с dj Fonar, dj Fish, dj Magic B, dj Spider и dj Worker, они создали магазин, который назвали "Дискоксид".

В магазине стала продаваться музыка практически всех направлений и стилей – техно, электро, поп, джаз... Помимо коммерческой музыки были и такие пластинки, особенного спроса на которые не было. Это была музыка, которая тогда казалась слишком тяжелой и экстремальной и мало кто из dj рисковал играть ее. Забегая вперед, хочется отметить, что именно эти пластинки последние полгода пользуются самым большим спросом. И этот музыкальный материал теперь не сыщешь даже в Лондоне. Сначала вся музыка продавалась только на виниле, а сейчас (что большая редкость!) покупатели могут приобрести ту же музыку, которая раньше была только на пластинках, на компакт-дисках. Помимо винила и CD, в магазине можно найти и любое ди-джейское оборудование, сумки, фирменные футболки редких лейблов.

Практически одновременно с открытием "Дискоксида" на его базе при поддержке группы "Cool Front" была создана студия "Solaris station". Именно на этой студии были записаны первые пластинки в ди-джейском формате. Шесть релизов были отпечатаны "Дискоксидом" в Чехии. В скором времени они стали едва ли не самыми раскупаемыми пластинками в магазине. Но больше подобные акции "Дискоксидом" не проводились, хотя идея не забыта.

В настоящее время на студии записываются многие музыканты и ди-джеи. Это и Дима Иванов (Coll Front), который совместно с dj Fonar трудится над проектом "Спутник 55", и dj Fish с dj Spider, работающие над проектом "Консерваторы". Они и другие также придают товарный вид известным произведениям наших эстрадных исполнителей. Основной же целью студии, по-прежнему, остается выпуск пластинок российских музыкантов и продвижение их на международном музыкальном рынке.

Еще одно направление, в котором работает "Дискоксид", – поддержка открывающихся клубов. Представители не только московских, но и региональных клубов приезжают в "Дискоксид", где им помогают подобрать нужный свет, звуковое оборудование, музыкальный материал необходимого формата. Если в наличии чего-нибудь нет, то в течение некоторого времени "Дискоксид" получает его по заказу.

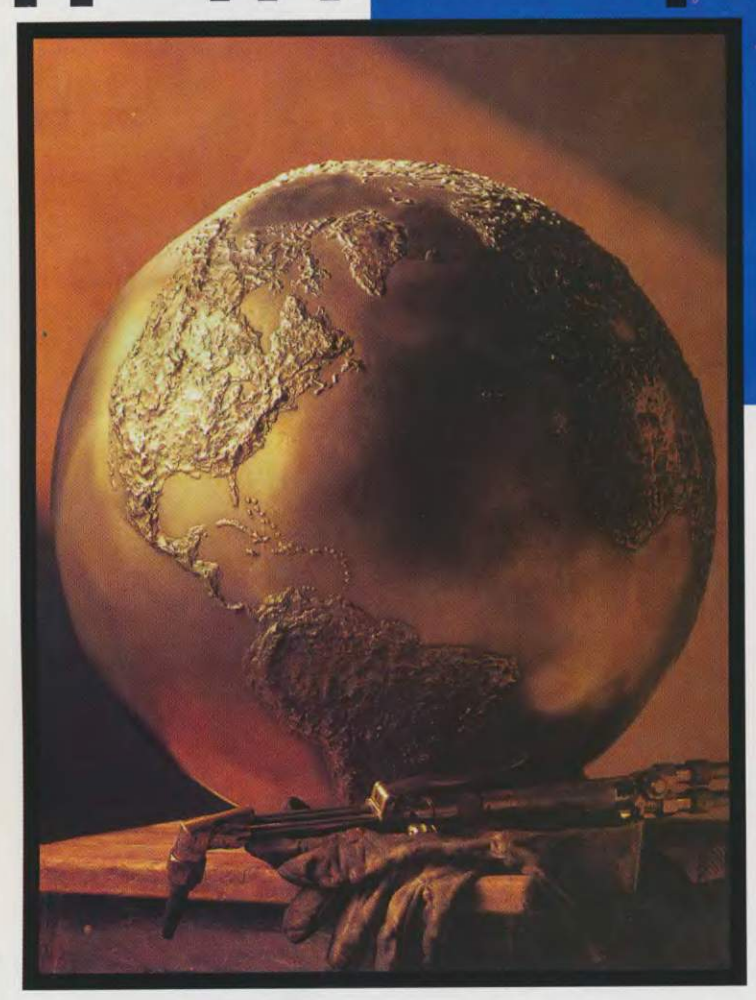
По словам создателей магазина, подобный бизнес особой прибыли не приносит, и занимаются они, скорее просветительской работой. Большой плюс "Дискоксида" в том, что работают там профессиональные ди-джеи. А кто поймет проблемы dj лучше, чем другой dj?! Только он может дать максимум необходимой информации, помочь в выборе музыкального материала, оборудования и т.п.

"Дискоксид" уже несколько раз переезжал, а в январе 1998 года снова открылся на том месте, где начинал свою работу. Только сейчас его помещение гораздо больше первоначального.

Посетителей здесь, по-прежнему, встречают с пониманием и при необходимости помогают советом. ■

Фрагмент наскальной живописи (бережно перемещенный со старого места на новое): росписи известных музыкантов и ди-джеев на стене магазина "Дискоксид".

Двадцать первая бездна



Побеседовав по душам с собственной дочерью, барышней нежного школьного возраста, автор попытался представить собственную версию ОМовской рубрики "Амбиции".

Крася стены на кухне, думаю о двадцать первом веке и о готовности к нему. Меня восхищают те молодые люди, которые так самонадеянно декларируют эту самую готовность. Я завидую им иссиня-черной завистью. Как уверены они и амбициозны! В самом деле, верно, достигнут всего, что уже успели занести в заявку. А иначе, зачем заявлять? Они поднимутся к небу, ну, пусть, к потолку, и оттуда будут счастливо поглядывать на оставшихся, суетящихся на полу. Пока и их тоже не поглотит бездна (дай Бог, чтобы ее не подменили кондиционером). Дыша запахом краски, по привычке токсикоманя, мучаюсь: будет ли та бездна хоть как-то сравнима с этой?

Вы каким цветом красите стены своей кухни? Или закладываете их керамической плиткой? Заклеиваете моющейся пленкой? Выбор широк, как выбор ответов. Я, признаюсь, традиционалист в покраске, выкрасил в белый, а вот прихожую – по Таниной просьбе – собираюсь покрасить в синий. Правда, этот цвет тревожит. Бросив валик, нервно терзаю потрескивающую сигарету. Пользуюсь паузой, вместо поглощения Твикса, решаю задачу, что делать мне в следующем веке. Век не день, с веком проще. Ставлю музыку – дигитальный Голди чрезвычайно активен. В телефонной трубке сетуют на нехватку позитивного прагматизма. Ну, конечно! Прагматизм положителен, без него мир давно бы превратился в общежитие неудачников и истеричек. Да-да, не спорю, вот только страдаю болью в желудке и весьма смутным ощущением бесконечности времени, мира, пространства.

"Время кончится и Земля взорвется. Радость в том, что мы этого не застанем. А потому стремление к бесконечности, превосходящей любую форму, абсурдно". По новой привычке покладист. Демонически улыбаясь в объектив, произношу заученную заранее фразу: "В двадцать первом веке обязательно получу Нобелевскую премию и передам ее в фонд бездны". Для себя дошепчу: "Ну попользуюсь самую малость, то да се, домик у океана, ролс-ройс и бентли, прислуга, орден Почетного легиона, мне много не надо". А кому, в самом деле, надо? Снисходительные похлопывания по плечу заставляют втянуть голову в плечи. Неужели спорол чушь? М-да, все же тянет к себе бездна, шутит моими губами госпожа бесконечность.

Беседуя с дочерью, задаюсь ее же вопросом, кто придумал всю эту историю с двадцать первым? Поразмыслив, гружу ребенка: "Это все лишь фантазия, дорогая, тем самым взрослые придают жизни видимость действительного, понимаешь?" Ребенок недоуменно кивает головой, убирает какашки за тамагочи, идет в школу.

"Да, бездна есть во всем: в деяниях, в словах... из бездны смотрит смерть, злорадно скаля зубы. И леденит мне кровь непобедимый страх". Кто услышит теперь Бодлера?

В телефоне опять: "Все это глупость, особенно перед весною". Действительно, февраль; короток и конкретен. Неизвестно, с чего все кругом, словно сговорившись, от меня тоже требуют больше конкретики. Про кино, например, или про презервативы, или про секс в общественных туалетах. Хорошо. Пусть кино.

С удивлением обнаружил в бессоновской "*Голубой бездне*" что-то годаровское. Только с гайморитом. Так бывает с людьми – всем хорош: и интеллектом, и порядочностью, и банковским счетом, а вот мучает мелочь, хлюпает он, предположим носом, и это сильно мешает. А человек, а фильм – они оба прекрасны.

Коэна, по сосудам разливаю джин.

На самом деле, если серьезно, я с ужасом думаю о предстоящих праздниках. Чем украсят город? Что построит для нас **Церетели**? А последнего тридцать первого последнего года, представляете, два вопроса анкеты ОМа практически совпадут – завтрашний день будет в завтрашнем веке. К этому времени нужно будет уже решить, чего надо будет добиться. Вот ведь незадача, все уже на подходе к праздничному столу, кто-то, заранее определившийся, уже накатил шампанского, а Вам, ну что делать – надо, приходится ломать голову. Ладно, если успеете, а если нет? Так и войдете в новое тысячелетие нерешительным неудачником. А решительных, а сообразительных первого января можно будет поздравить: "С облегченьецем!"

Вообще-то, неумеренные подпрыгивания в предвкушении небывалого сабантуя и небывалых же изменений, вызывают рефлекторное раздражение. "Остановите самолет, я слезу". Знакомые, правда, утверждают, что это возраст.

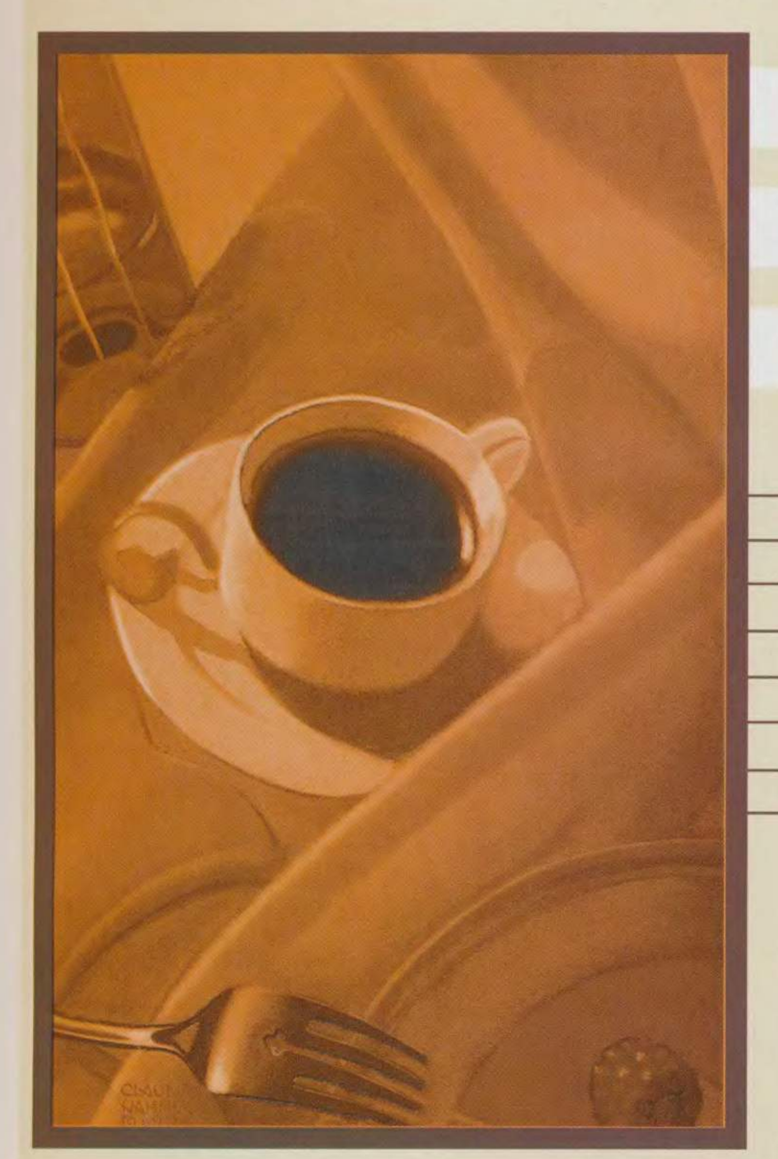
Иногда шаг в бездну – это то, что как раз нужно. "Безмерность не вместив в сознание свое, я жажду стать ничем, уйти в небытие..."

На мой вопрос, какое кино будут снимать в XXI веке, мой хороший приятель, много лет занимающийся кинематографом, цинично ответил: "Да все то же дерьмо, неужели ты думаешь, что-то изменится от смены века?" Про себя ухмыльнувшись довольно, тем не менее пафосно возражаю: "Ну а как же менталитет, а как же исторические примеры? Люди что ли даром, с замиранием и восторгом считают оставшиеся до перемены дни?" Вова, взорвавшись, произнес тираду, смысл которой в одной неприхотливой фразе: "Мудаки вы все". Чтоб умерить его пыл, ставлю песни

Согласно кивая, говорю: "Об чем речь? Бездна, блин, говорю же – затягивает. Да и бесконечность..." Лучше давайте станцуем, просто так, без повода, под easy listening для наполненной временем юности.

Может быть, слово "Амбиции" поменять на "мечты"? Не обидно будет опростоволоситься.

Иногда шаг в бездну – это то, что как раз и нужно. Ну, пусть не шаг, пусть только мимолетная готовность. "Безмерность не вместив в сознание свое, я жажду стать ничем, уйти в небытие..." ■



Кофе, тройной, без сахара

Наша новая рубрика посвящена более тесному и более глубокому знакомству с привычными безалкогольными напитками. Мы начнем с кофе, потому что именно с него обычно начинается день.

Татьяна Байдакова

Знали бы борцы за легализацию марихуаны, что на тернистом пути обычного кофе встречалось в тысячу раз больше запретов и "народных" возмущений, они бы успокоились и ждали, когда вопрос решится сам собой. За многовековую историю своего существования кофе бросало буквально из крайности в крайность, когда он порождал то моду и всеобщее восхищение своим вкусом, то антикофейные законы и всеобщее проклятие.

Он появился в Африке бог знает когда, но его летописная история началась в VII в.н.э., когда эфиопы завезли кофе к арабам, а уже оттуда он в течение последующих восьми веков распространился по всем окрестностям. В начале XVI в. кофе стал таким неприлично распространенным напитком, что высшие сановники ислама созвали в Мекке *"Совет кофе"* и запретили его наравне с вином как дьявольское питье. Зато в близлежащей Турции в это время кофе переживал свой расцвет: именно тогда появились первые кофейни, первые турки – ковшики для приготовления кофе – и понятие "кофе по-турецки". Кофейни были рассадниками нетрадиционных взглядов, поэтому султан их вскоре запретил, приказав зарезать и повесить на обозрение 146 содержателей кофеен и их завсегдатаев.

В 1615 году кофе попал в Венецию, в 1662 году там была открыта первая европейская кофейня, а в Париже до сих пор существует заведение, открытое для питья кофе и разглагольствований по разным поводам в конце XVII в. Немцы почему-то сопротивлялись на правительственном уровне импорту кофе, хотя народ его пил не меньше, чем пиво, и по закону платил за это штраф. В России, наоборот, ни плебеи, ни патриции кофе не признавали, пока Петр Первый не ввел его в приказном порядке. С тех пор его пьет каждый соотечественник, исключая оригиналов и тех, кто хочет видеть в нем вред.

Польза и вред кофе – довольно совместимые вещи, как в любом другом случае, когда малая доза полезна, а львиная – пагубна или даже смертельна. От кофе еще, конечно, никто не умирал и никто не заставляет пить его в таких количествах, в каких глушат дегустаторы, – по нескольку литров в сутки. Это действительно ведет к хронической интоксикации, или *кафеизму*. Последние научные исследования доказывают, что кофе – практически единственный стимулятор, не оказывающий существенных побочных действий на печень, желудочно-кишечную, сердечно-сосудистую, выделительную системы и на жировой обмен. Конечно, речь идет о здоровых людях и разумных порциях напитка.

Максимальная доза кофеина, не ударяющая по организму, – полтора грамма в сутки. Чашка слабо заваренного, на одной чайной ложке молотой арабики, кофе содержит 0,09 г кофеина; если заварить крепко –

Что такое растворимый кофе?

Технология получения растворимого (экстрагированного) кофе весьма сложна и обычно является святейшей и сверхсекретнейшей тайной производителей. В общих чертах она сводится к обработке молотого кофе под давлением горячей струей воды температуры 60-94°, фильтрованию, сушке и распылению в специальных установках. Самое сложное сохранить экстракт кофе, потому что он легко впитывает воду и любые запахи, утрачивая при этом свой аромат.

Любители кофе и специалисты выше всего оценивают кофе *Nescafe*, который помимо всего прочего является самым популярным и продаваемым напитком в мире. Его высокое качество и близость по вкусу к обычному, натуральному кофе получаются благодаря использованию лучших сортов кофе и новейших технологий.

Среднее потребление кофе на душу населения в год составляет 4,8 кг. Швеция лидирует среди всех прочих стран: здесь эта цифра приближается к 9,5 кг в год на каждого шведа.

125



Блестеть всегда, блестеть везде

Почему после парикмахерского салона волосы выглядят великолепно? Дело не только в стрижке, но и в том, что они блестят. Причем добиться этого можно и дома.

Хорошая стрижка во многом подчеркивается качеством волос; плохая благодаря ему представляется лучше. Здоровым волосам свойствен блеск – не тот, что возникает на немытой голове от излишков жира, а тот, что на абсолютно чистых волосах появляется в результате отражения ими света. Плохие волосы не блестят, потому что их поверхностная структура нарушена, а свет, как известно, отражается только от гладкой поверхности. Могут потерять блеск и изначально хорошие волосы, так как под воздействием света, загрязненной окружающей среды, стрессов, агрессивного расчесывания, неправильного питания и неподходящих средств для ухода за волосами они ослабевают, становятся блеклыми и ломкими.

Если структура волос уже ослаблена, им необходимы более сильные средства, чем шампунь и кондиционер. Это крем-маски, которые обладают повышенным содержанием питательных веществ, что дает профилактический и восстановительный эффект.

Крем-маску ты наносишь на вымытые и отжатые волосы, оставляешь на 2-3 минуты и затем смываешь водой. Крем-маска из новой гаммы *Sublim Eclat* (Изысканный Блеск) с витамином Е от *Jacques Dessange* начинает действовать практически сразу же, легко тает, проникая в самую глубь волоса, и так же легко смывается. Укрепляющая крем-маска *Fructis*, содержащая активные фруктовые кислоты из яблок, цитрусовых и винограда, уже после пяти применений, как показывают исследования, делает волосы втрое более гладкими, следовательно, втрое более блестящими.

В отличие от подавляющего большинства крем-масок, питательная маска для сухих и поврежденных волос или восстанавливающая маска для поврежденных волос *Thalgo* наносятся до использования шампуня и на более длительное время – 10-20 минут. Вторая из названных – *Hair Repair Mask* – особенно рекомендуется для волос, травмированных палящим солнцем и морской водой, так что припаси ее к отпуску и возьми с собой.



JACQUES DESSANGE SUBLIM ECLAT, 32 РУБ.



GARNIER FRUCTIS, 26 РУБ.



THALGO NOURISHING HAIR MASK, 130 РУБ.



Мешочник – это человек с похмелья

Подходишь утром к зеркалу. Смотришь на себя и думаешь: "Ну и рожа. Надо ж было вчера так нажраться!" А сегодня понедельник...

Вообще-то, для того чтобы наутро появились мешки под глазами, совсем необязательно накануне пить алкоголь. Достаточно просто много пить. Но алкоголь затормаживает процесс метаболизма (то есть переработки и выведения всего, что ты употребил), поэтому он как жидкость сильнее способствует отеку, чем, допустим, пепси-кола.

Так что неважно, чего ты перепил, – важно, как ты через полчаса выйдешь в люди с такой физиономией. Чтобы всегда быть готовым к подобной нередкой ситуации, имей в своем потайном арсенале подтягивающий крем для век. Он должен иметь известную марку или хотя бы внушающую доверие цену, потому что глаза – место крайне деликатное и офтальмологический контроль таким препаратам просто необходим.

Для самых чувствительных глаз подходит крем *L`Oreal Plenitude Revitalift Yeux*, в состав которого входит пар-эластил – синтезированное вещество, укрепляющее эластичность тканей, борющееся с обвисанием век и появлением мешков. На упаковке крема *Hanorah Nutry-Complex Eye and Lip Contour* ничего не сказано о похмельном синдроме в целом и мешках в частности, но его положительное действие неоднократно проверено членами редакции ОМа. Аналогичное действие оказывают кремы *Reducteur Rides Yeux* от *Biotherm*, *Thalgomarine Tension-Zone Gel* от *Thalgo*, *Lift Contour* от *Phytomer*. Гель для век *Odelys Perfect Eye Contour Care* от *Guerlain*, насыщенный экстрактами наземных и морских растений, восстанавливает нормальный обмен веществ в кожных тканях, заторможенный алкоголем, и к тому же покрывает веки тончайшей пленкой, защищающей их от холодного ветра и мороза. Но если ты взглянул на себя в зеркало уже стоя в дверях, в считанные секунды, оставшиеся до выхода, тебя спасет *Chanel Eye Lift Intense* – крем, который мгновенно уберет не только мешки от излишней жидкости, но и синяки после бурной ночи.

HANORAH NUTRY-COMPLEX EYE AND LIP CONTOUR, $45.



GUERLAIN ODELYS PERFECT EYE CONTOUR CARE, $46.



CHANEL EYE LIFT INTENSE, 420 РУБ.



L`OREAL PLENITUDE REVITALIFT YEUX, 70 РУБ.



Цветные зубы

Это вовсе не свежайший модный прикол, а старая как мир проблема. Зубы имеют свойство краситься, а стойкие естественные цвета на них несут информацию об источниках окрашивания.

Желтые, оранжевые, черные, красные, зеленые и чаще всего коричневые пятна – совсем безопасная вещь, так как они затрагивают только поверхность зуба. По цвету пятен, не будучи Шерлоком Холмсом, любой может сказать, как ты их заработал. Коричневый цвет дают кофе, чай, кола, табак; более яркие и теплые цвета – морковный, черносмородиновый, апельсиновый, вишневый соки; в желтый цвет, переходящий потом в серый и даже черный, могут окрасить антибиотики типа тетрациклина (но они действуют не снаружи, а изнутри).

Пятна бывают сильнее выражены, если за ртом не ухаживать и продолжать есть и пить что попало. Тогда на зубах может образоваться плотный минерализованный налет – винный камень – к которому любой "краситель" пристает лучше, чем к чистым зубам. Посмотри на свою белую фарфоровую чашку: если ты при помощи посудомоечных средств не скреб ее давно, она внутри покрыта коричневым налетом от чая; если очень давно – то этот налет теперь нарастает в геометрической прогрессии, и с чашкой, видимо, придется расстаться, поставив ее на самую дальнюю полку. Или старательно отчистить.



Чтобы избавиться от цветных пятен на зубах, попробуй в течение нескольких дней почистить зубы отбеливающей пастой (*Denivit, Natural White, Blend-a-med* с содой) или просто помыть их содовым раствором. Если тебе это не удалось, дальше и не пытайся, а то от рвения сотрешь всю эмаль. Этим способом можно удалить только небольшие и бледные пятна. Более серьезную чистку и отбеливание должен провести врач, и такого результата ты самостоятельно никогда не достигнешь. Особенно если пятна так круты, что потребуется не очистка, а косметическая маскировка зубов при помощи накладок или даже фарфоровых коронок. ■



Пляж в салоне

Не всегда есть возможность поехать зимой на тропические острова, чтобы позагорать. Поэтому ты идешь в солярий.

Посещение солярия – необычайно приятная процедура, и если ты никогда там не был, попробуй – и поймешь, что раньше был глубоко неправ. Искусственный загар ложится ровнее натурального, его интенсивность легче контролировать, а отрицательные последствия злоупотребления гораздо меньше выражены. Если солярий повторяет контуры человеческого тела, то ты сможешь загорать не переворачиваясь со всех возможных сторон, включая локтевые и коленные сгибы, бока, подмышки. Можно сделать так, чтобы загорели только лицо и шея, а можно наоборот – чтобы лицо вообще не загорало, а тело было более смуглым. Можно прикрыть глаза солнцезащитными фильтрами, и тогда тебя никто не сможет отличить от только что вернувшегося с Багам плэйбоя – настолько естественными будут у тебя незагоревшие следы вокруг глаз (якобы от темных очков). Не забывай только, что ультрафиолетовое излучение солярия так же, как и солнечное, надо дозировать:

- начинай загорать с 7 минут через день до достижения желаемого цвета кожи;
- загорай не более 20 минут и не чаще одного раза в неделю, если степень смуглости для тебя уже достаточна;
- пользуйся солнцезащитными средствами с небольшим SPF, если у тебя от природы белая кожа, и в любом случае не забывай про лосьон после загара.

О пользе солярия для здоровья – см. след. стр. ■



Дырка в пятке лучше пробки

Если носить неудобную обувь и много ходить пешком, на самых подверженных давлению местах подошвы могут появиться болезненные твердые мозоли с ласковым названием – натоптыши.

Невозможно объяснить, почему у одних людей появляются натоптыши, а у других нет. Тот, кто с ними знаком, отлично знает, какие неприятности доставляют эти крошечные на вид ороговелости, корень которых уходит глубоко в толщу подошвы. Эстетически они, может быть, и не беспокоят, зато затрудняют ношение парадных, более узких, ботинок и "казаков".

Избавиться от натоптышей можно множеством народных способов, но в любом случае на это потребуется не менее двух суток непрерывной борьбы. В любом случае перед началом лечения нужно как следует распарить ноги в горячей ванне.

Способ 1, самый необременительный. Аккуратно вырежи и приклей к распаренному натоптышу кусочек мозольного пластыря *салипод*. Действуй строго по инструкции на упаковке. Может быть, уже после первого раза, то есть через пару дней, на месте болезненного натоптыша появится маленькая глубокая дырочка, и это будет означать, что пластырь вытянул мозольный корень из эпидермиса стопы. К сожалению, через месяц-другой на этом месте опять появится натоптыш, с которым можно будет разделаться по этой же схеме.

Способ 2. Приклей на ночь к распаренному месту корку лимона с небольшим количеством мякоти. Это нужно будет делать не менее трех ночей подряд. Натоптыш должен размягчиться и перестать болеть.

Способ 3. Аналогично лимону действует растолченный аспирин. Когда натоптыш перестанет болеть, можно будет воспользоваться мозольными прибамбасами от *Scholl* – специальными кольцевидными прокладочками для защиты от трения или подушечками, смягчающими давление обуви на размягченное место.

Способ 4, профилактический и самый продолжительный по времени. Натоптыши реже появляются на ухоженных ногах. Чтобы кардинально размягчить кожу стопы, пользуйся после каждого мытья кремом для ног или специальным смягчающим бальзамом. Избегай узкой обуви, сверхжестких подошв и высокого каблука. Четырехсантиметровые каблуки, носимые ежедневно, практически гарантируют тебе мозольные "пробки" в подушечке стопы. ■



ЭТО НОГИ ЗНАМЕНИТОГО ПЕЛЕ РАБОТЫ НЕ МЕНЕЕ ЗНАМЕНИТОЙ АННИ ЛЕЙБОВИТЦ. СПОРТСМЕНЫ ОСОБЕННО ПОДВЕРЖЕНЫ ОБРАЗОВАНИЮ НАТОПТЫШЕЙ, ПОТОМУ ЧТО ИСПЫТЫВАЮТ БОЛЬШУЮ НАГРУЗКУ.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ ДЛЯ ОМ.



Пляж в салоне (продолжение)

Помимо общеизвестного свойства солярия покрывать твое тело искусственным загаром (см. предыдущий разворот), существует еще множество медицинских показаний для проведения гелиотерапии – то есть общения с ненастоящим солнцем.

Если ты чувствуешь себя на грани типичного зимнего ОРВИ или гриппа, погрейся в солярии. Гелиотерапия – не только отличное профилактическое и закаливающее средство, но и источник солнечного света, необходимого во время зимнего светового голодания.

Дефицит витамина D (ломкость ногтей, волос) также преодолевается в солярии.

Искусственное солнце помогает справиться с депрессивным состоянием (см. рядом).

Не хочется вспоминать о серьезных болезнях, но тем не менее, имей в виду, что гелиотерапию иногда назначают при ряде кожных заболеваний (пиодермия, псориаз), при хронических заболеваниях опорно-двигательного аппарата (артрозо-артриты, радикулит), некоторых сердечно-сосудистых заболеваниях (ишемическая болезнь сердца, гипотония, вегетососудистая дистония и др.), при хронических нефритах и неспецифических заболеваниях органов дыхания (хронический бронхит, эмфизема, пневмосклероз), при медленном заживлении язв, переломов, ран (известны случаи, когда под влиянием солнца исчезали шрамы и другие явные дефекты кожи).

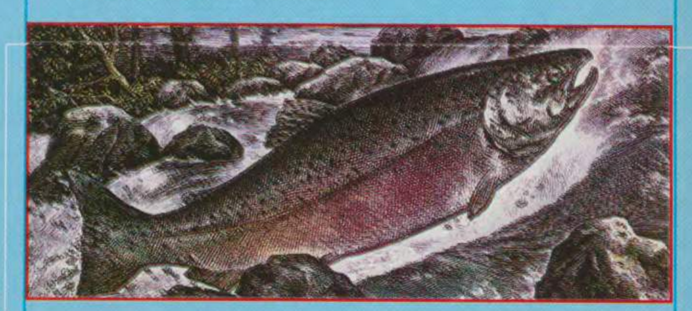


Однако, существуют и некоторые противопоказания для загорания в солярии – такие же, как и для обычного солнца: онкологические заболевания или наследственная предрасположенность к ним, большие родинки, гипертония и некоторые другие.



Вечный рыбный день

Любишь ли ты рыбу? Врачи советуют любить. И употреблять ее не только по четвергам, потому что она исключительно полезна.



Похоже, польза, которую может принести рыба, неисчерпаема. Современные исследования показывают, что в качестве профилактики сердечных заболеваний особенно хороша жирная рыба, благодаря содержанию в ней целебных жирных кислот *омега-3*. Недавние исследования, проведенные в Нидерландах, показали, что одна порция (около 120-150 г) рыбы в неделю препятствует возникновению того, что в старых романах называлось апоплексическим ударом. Богатыми источниками рыбьего жира являются тунец, лосось, скумбрия, палтус и меч-рыба. Если тебе чрезвычайно неприятна даже сама мысль о рыбе, пей рыбий жир в капсулах. Его глотаешь — и даже не успеваешь подумать об источнике.

В рыбе содержится большое количество *селена*. Если в организме не хватает селена, в три раза возрастает вероятность возникновения онкологических заболеваний. Исследование, проведенное в Сиэттле, также показало, что одна порция лосося в день предотвращает риск возникновения диабета. Старайся устраивать себе рыбный день хотя бы два раза в неделю, и ты будешь защищен от многих заболеваний.



Чай нечайного цвета

Не пренебрегай травяными чаями. В большинстве случаев, это не только полезное, но и вкусное питье.

Черный чай обладает множеством целебных свойств, но при этом, будучи чрезвычайно крепко заваренным, окрашивает зубы и задерживает соли в организме. За зубами можно остервенело ухаживать (см. предыдущий разворот), а соли, к сожалению, будут откладываться либо в "ближний ящик", отягощая организм сегодня, либо в "долгий", грозя полиартритом завтра. Зимой хочется попить горячего чая, но чтобы не зацикливаться на черном, разнообразь свое меню *фито-чаем*, являющимся помимо всех прочих достоинств самым мягким и безобидным лекарством от многих болезней.

Например, швейцарский травяной чай *Dr. Ernst`s №4* хорошо пить, когда простудился или гриппуешь. Во-первых, он лечит насморк, головную и горловую боль, хрипоту, бронхит и ломоту, а во-вторых, успокаивает кашель, дезинфицирует и очищает от слизи дыхательные пути, тонизирует бронхи и легкие, снимает раздражения. Он не дешев, тем более что при простуде его следует пить 2-3 раза в день, но количество составляющих его растений так велико и они подобраны в такой выверенной пропорции, что подобный сбор не под силу сделать самому.

Если ты парень неуравновешенный и раздражительный, если тебя мучает бессонница и необоснованные ночные кошмары, пей перед сном чилийский успокоительный чай *Superior*. Он продается в пакетиках, поэтому с его завариванием нет никаких проблем. Можешь дополнительно успокаиваться в середине дня, взяв пакетики с собой и совместив таким образом приятное (подогрев) с полезным (don`t worry).

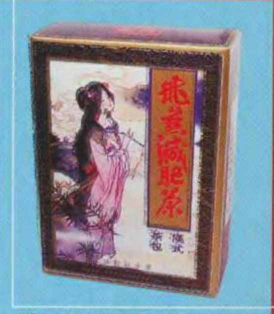
Китайский чай *"Летящая ласточка"* тоже можно в некотором смысле назвать лечебным, потому что он похуденческий. В его состав входит много редкостных восточных травок, часть из которых оказывают очищающее и слабительное действие. К сожалению, большинство фито-чаев для борьбы с лишним весом основаны на послаблении стула, поэтому их нельзя пить постоянно, чтобы не привыкнуть. Вкус "Летящей ласточки" очень необычен, но чтобы прочувствовать по максимуму и его, и действие чая, нужно заваривать пакетик строго по инструкции – в термосе в течение двух часов. Если ты не собираешься худеть, а хочешь только вывести из организма шлаки и токсины, этот чай нужно пить по определенной прилагающейся схеме.



ЧАЙ ОТ ПРОСТУДЫ DR. ERNST`S, $11.



УСПОКАИВАЮЩИЙ ЧАЙ SUPERIOR, 10 РУБ.



ЧАЙ ДЛЯ ПОХУДЕНИЯ "ЛЕТЯЩАЯ ЛАСТОЧКА", 70 РУБ.

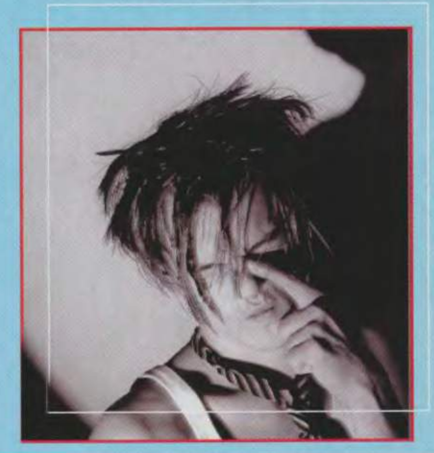


Ловись соринка, большая и маленькая

Соринка, попавшая в глаз, – вполне безобидная вещь, если быстро и грамотно принять меры. И если она не слишком острая.

Глаз – сверхсложный и одновременно очень примитивный орган. Своей примитивностью он обязан минимальному числу нервных окончаний в роговице, поэтому, в отличие от пальцев рук, языка или ступней, глаз реагирует на любое раздражение одинаково – болью. Что бы ни коснулось поверхности глаза, каким бы заболеванием он ни был поражен или просто сильно устал, нервы роговицы посылают в мозг одинаковый сигнал: в глаз что-то попало. В любом случае тебе кажется, что в глазу что-то есть, хотя на самом деле там может ничего и не быть.

Если же инородное тело действительно попало в глаз, он практически одинаково прореагирует на песчинку, пушинку, мошку, ресницу или горячий пепел. Но чтобы это тело не причинило глазу вред, нужно срочно извлечь его и попутно убедиться, что это не стекло или металлическая стружка. Дело в том, что в отличие от соринок и мелких насекомых, твердые или острые инородные тела могут поранить роговицу, и ты со временем станешь хуже видеть.



Если инородное тело находится на поверхности глаза, попробуй, предварительно вымыв руки с мылом типа *Safeguard*, извлечь его – но только не три глаз! Натяни верхнее веко на нижнее, а потом дай ему произвольно вернуться обратно. Попробуй выжать из себя слезу, причем не скупую, а обильную (боль поможет тебе сделать это). Капни в глаз пару капель *визина* или залей целую пипетку теплой воды, чтобы она вытекла из глаза через уголок со стороны носа. Если ты сам не видишь "бревна", но чувствуешь, что оно где-то близко, закати глаза вверх, оттяни нижнее веко и попроси кого-нибудь посмотреть. Найденный предметец можно чрезвычайно осторожно извлечь уголком чистой влажной салфетки или носового платка (но ни в коем случае не ваткой или ватной палочкой, оставляющими ворсинки). Поиск на верхнем веке можно произвести, опустив взгляд вниз, наложив плашмя на верхнее веко спичку или палочку и завернув вокруг нее веко кверху.

Когда ты чувствуешь, что соринка находится где-то глубоко, сзади глазного яблока, удалить ее самостоятельно невозможно. Прикрой оба глаза чистыми салфетками и, оперевшись на провожатого, иди к врачу. Обратиться к офтальмологу необходимо и в том случае, если "бревно" беспокоит тебя не первый день, ты чувствуешь, что оно находится снаружи глаза, а найти его не удается.

Когда хандра становится болезнью

Каждый пятый взрослый хотя бы раз в жизни страдает от депрессии. Это может быть чувство глубокой печали, пустоты или такой сонливости, что нет сил даже пошевелиться в кровати.

Возможно, твоему организму просто требуется отдых. Однако, если ты испытываешь через определенные промежутки времени какие-либо из нижеприведенных симптомов, скорее всего, у тебя началась депрессия:

- Неприятие или ненависть по отношению к самому себе.
- Неприятие или ненависть по отношению к другим людям.
- Навязчивые негативные мысли.
- Ощущение вялости, пустоты и безысходности.
- Нарушения сна.
- Неспособность сосредоточиться.
- Самообвинения и необоснованное ощущение вины.
- Нарушения аппетита: ты ешь слишком много и набираешь вес или почти ничего не ешь и худеешь на глазах.
- Большая, чем обычно, тяга к сигаретам и алкоголю.
- Отчуждение, стремление отгородиться от окружающих.

Мужчины подвержены депрессиям в той же степени, что и женщины, но они гораздо реже обращаются за помощью, так как часто считают депрессию признаком душевной слабости.

Если к тебе регулярно наносит визиты "черный человек" (Уинстон Черчилль называл этого гостя "черной собакой"), самое важное — это определить, в чем, собственно, заключается проблема. Только тогда ты сможешь избавиться от депрессии. Возможно, ты обнаружишь, что после антидепрессантов или транквилизаторов тебе становится лучше, но эти лекарства спасают ненадолго, имея к тому же массу побочных эффектов.

В конце этого длинного темного тоннеля есть свет: многие люди выходят из депрессии более закаленными. Возможно, пережив депрессию, ты обнаружишь, что теперь тебе по плечу более суровые испытания, и станешь вести себя решительнее, чем раньше.

Что же делать с депрессией?

- Если ты чувствуешь себя по-настоящему плохо, не бойся обратиться к врачу. Особенно если тебя посещают мысли о самоубийстве.
- Помни, что депрессия не имеет ничего общего со слабостью и немужественностью.
- Если у тебя есть жена или подруга, не таись, объясни, в чем дело, дай ей понять, что происходит. Тем самым ты избавишь себя от многих проблем в личной жизни, к которым может привести твоя депрессия.
- Не тянись постоянно за сигаретой или рюмкой. Они не помогут, а только усугубят твое состояние.
- Постарайся сделать перерыв в работе или взять небольшой отпуск. Это поможет больше, чем ты думаешь.
- Побольше двигайся, занимайся фитнессом хотя бы дважды в неделю. Физическая активность оказывает антидепрессивный эффект, а также помогает наладить сон.

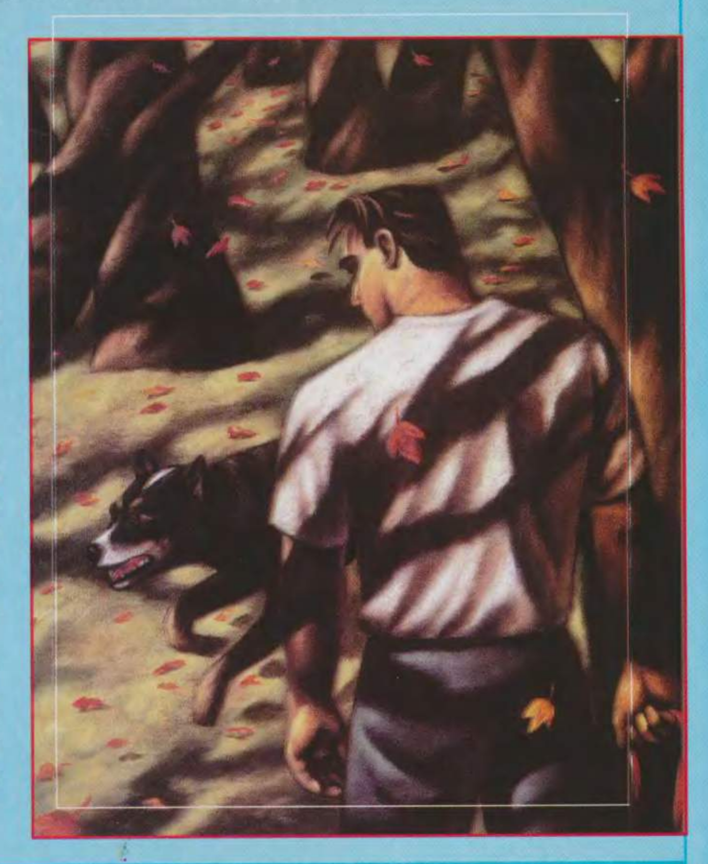


ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ, АЛЬБЕРТ УОТСОН, АННИ ЛЕЙБОВИЦ. ИЛЛЮСТРАЦИИ УИЛЬЯМА СЛОЗНА, АНТАРА ДАЙАЛА, КЕНА БОУСЕРА, МАЙКА БЕННИ.

Широкая спина настоящего интеллигента



Ширина твоей спины – не столько врожденное, сколько приобретаемое качество. Даже хрупкий студент может при желании придать своему торсу форму буквы V.

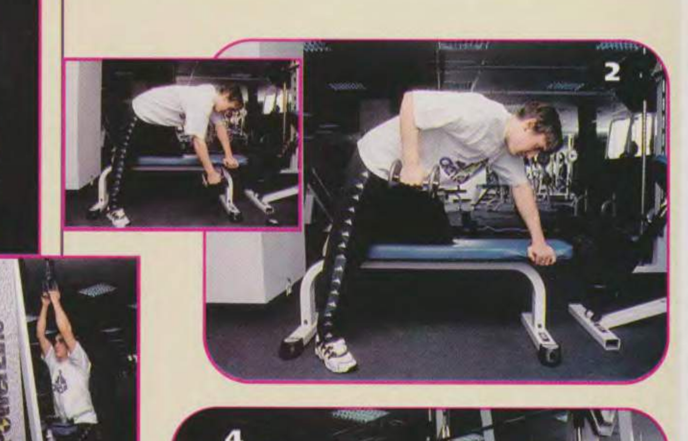
❶ **Старт:** руки слегка согни в локтях и вдохни. На задержке дыхания сделай мощное движение вниз. **Финиш:** медленно, с плавным выдохом вернись в исходное положение. Зафиксируй напряжение широчайших мышц спины в верхнем положении рук на 2-3 секунды. Сделай 14-15 повторений только в первом сете, в остальных 1-2 сетах — делай максимум, прерываясь для отдыха на 30 секунд.

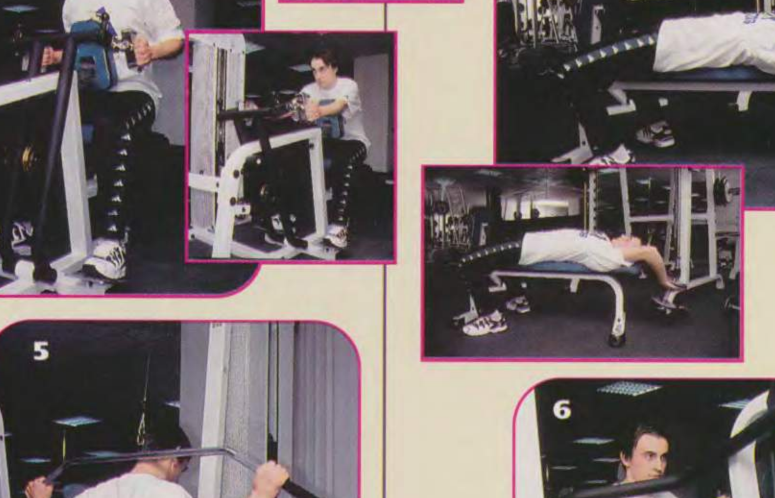
❷ **Старт:** руку с гантелью слегка согни в локте. Вдохни и на задержке дыхания сделай мощное движение к талии. **Финиш** медленный, с плавным выдохом. Широчайшие мышцы спины напрягай в нижнем положении руки. Сделай 7-9 повторений в первом сете, в оставшихся 1-2 — максимум. Отдых между подходами — 30 секунд.

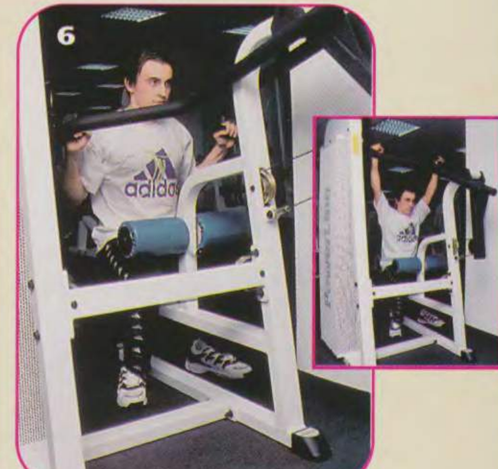
❸ **Старт:** руки слегка согни в локтях; вдохни и на задержке дыхания сделай мощное движение к себе. Локти специально не своди и не разводи. **Финиш** медленный, с плавным выдохом. Напрягай широчайшие мышцы спины в дальнем положении рук. Сделай 14-15 повторений в первом сете, а в остальных 1-2 — сколько получится. Отдых между подходами – 20-30 секунд.

❹ **Старт:** обе руки держат одну гантель за головой. Вдохни и на задержке дыхания сделай мощное движение вверх до момента, когда локтевой и плечевой суставы образуют вертикаль. **Финиш** медленный, с плавным выдохом. Напрягай широчайшие мышцы спины в положении рук за головой. Сделай 14-15 повторений в первом сете и максимум в последующих 1-2, делая паузу между подходами 30 секунд.

❺ и ❻ **Старт:** руки слегка согни в локтях; вдохни и на задержке дыхания сделай мощное движение вниз, до момента, когда плечевой и локтевой суставы образуют горизонталь. **Финиш** медленный, с плавным выдохом. Напрягай широчайшие мышцы спины в верхнем положении рук. Сделай 2-3 подхода с паузой в 30 секунд, выполнив в первом подходе 14-15 повторений, а в последующих — максимум. Пусть тебя не шокирует небольшая, половинчатая амплитуда — в ней кроется одна из тайн успеха.







119 соответственно вдвое больше. Это, правда, не означает, что в день можно безбоязненно выпить до 10 чашек! В клинической практике лечебная доза кофеина составляет 0,25 г в сутки, то есть 1-2 чашек кофе вполне достаточно, чтобы считать себя ведущим здоровый образ жизни.

В кофе содержится очень много сложнейших химических соединений. Не будим грузить тебя мудреными названиями и формулами, но реестр минералов и витаминов все же приведем. Представь себе, что в стограммовой общепитовской чашечке "двойного" кофе содержится 136 мг различных минеральных солей – калия, натрия, железа, фосфора, меди, магния – и 1,5 мг никотиновой кислоты (очень важного витамина). Эфирные масла, содержащиеся в зернах кофе и придающие ему аромат, обладают антисептическим действием. Кофе почти не имеет энергетической ценности (11 ккал), потому что при варке все жиры концентрируются в гуще, а не переходят в напиток.

Чем же объясняется бодрящий эффект кофе? Или на тебя он наводит сонливость? Как ни странно, такое тоже бывает у некоторых людей. В большинстве же случаев все происходит наоборот. Кстати, кофе и чай содержат приблизительно одинаковое количество кофеина, но в чае есть вещества, нейтрализующие его, поэтому он не оказывает такого "подбрасывающего" действия.

Всего одна чашка крепкого кофе может стимулировать твою физическую, умственную и психическую активность, вплоть до того, что она прогонит желание поспать даже после очень сытного обеда. Кофе возбуждает аппетит, а если пить его натощак, способствует пищеварительным и обменным процессам. Регулярное употребление кофе препятствует застою желчи в желчном пузыре, а разовое – оказывает мочегонное действие. Если заглянуть в умные книжки, то в них можно вычитать, что кофеин в традиционно употребляемом количестве *"облегчает восприятие сенсорных стимулов и активизирует деятельность мозга; стимулирует рефлекторную деятельность спинного мозга; благоприятно действует на дыхательную функцию легких, усиливая дыхание и увеличивая объем дыхательных движений; усиливает работу поперечнополосатых мышц, тонизирует сердце и увеличивает сердечный дебит"* (Понятно?..).

Любопытно, что кофе без кофеина тоже обладает большинством из перечисленных достойных свойств. Может быть, это происходит от того, что извлечение кофеина далеко не стопроцентно, так как технология, придуманная в 1900 г., этого не позволяет. А может, химики и врачи ничего не понимают, и в кофе главное – не кофеин, а вкус, аромат и эстетика. ■

Какой кофе выбрать?

Боливийский – вкус горький, резкий, близок к бразильским сортам, но более насыщенный; настой крепкий.
Бразильский – сорт умеренно кислый по вкусу; настой средней крепости.
Венесуэльский – близок к колумбийскому, но более горький, с легкой кислинкой.
Гватемальский – с привкусом дыма, очень ароматный.
Гондурас – неострый винный вкус, хорошо выраженный аромат; настой средней крепости.
Индийский – обладает резким, горьковатым вкусом и сильным, хорошо выраженным ароматом; хорошо сочетается с мягкими сортами кофе; настой крепкий, густо окрашенный.
Йеменский "Мокко" – после питья во рту появляется вкус шоколада.
Кенийский – мягкий сорт с приятным хлебным вкусом, обладает повышенной кислотностью; аромат тонкий, ярко выраженный; добавляется в кофейные смеси для смягчения вкуса.
Колумбийский – самый популярный сорт, имеет тонкий, приятный аромат и мягкий, слегка винный вкус; хорошо сочетается с любыми другими сортами; настой крепкий.
Коста-Рика – слегка островатый, с кисловатым привкусом; сильный аромат; хорошо сочетается с мягкими сортами кофе; настой крепкий, очень экстрактивный.
Мексиканский – слабокислый, ароматный; настой некрепкий.
Суматрийский – сочно-сладкий, богатый вкус; настой довольно крепкий.
Яванский – кислый, отдает дымком; настой крепкий.

Основной вид кофейного дерева – **Кофеа арабика** – выращивается в двух третях "кофейных" стран. Кофе растет на дереве. Дерево высокое, метров десять, цветет как жасмин, потом покрывается зеленоватыми зернышками. Это и есть кофе. Главное, не забыть обжарить.



ДИРЕКТОРИЯ ВНЕШНЕГО ВИДА И ЗДОРОВЬЯ

МАГАЗИНЫ

Косметика и парфюмерия GUERLAIN в бутике Guerlain, Москва, ул. Кузнецкий Мост, 19; в торговом центре "Садко-Аркада", Москва, Выставочный комплекс на Красной Пресне, Красногвардейский пр., 1а.
Косметика и парфюмерия CHANEL в салонах "Риволи" – в Торговом Доме "Петровский Пассаж", Москва, ул. Петровка, 10, в Галерее Актер, Москва, ул. Тверская, 19; в Торговом Доме "Седьмой Континент", Москва, ул. Миклухо-Маклая, 18.
**Косметика FRUCTIS, L`OREAL** в магазине L`Oreal, Москва, Красная Площадь, 3, Торговый Дом ГУМ, 2-я линия; в магазине "Весна", Москва, ул. Новый Арбат, 19/21, тел.: 203-11-11; в Торговом Доме "Новоарбатский", Москва, ул. Новый Арбат, 13, тел.: 291-58-28.
Косметика THALGO в магазине "Арбор", Москва, Страстной бул., 4; в магазине "Подарки", Москва, Ленинский просп., 3/5; в магазине "Эсквайр", Москва, ул. Петровка, 14.
Косметика JACQUES DESSANGE в магазине "Арбор", Москва, Страстной бул., 4; в магазине "Весна", Москва, ул. Народного Ополчения, 28, тел.: 946-92-63; в магазине L`Oreal, Москва, Красная Площадь, 3, Торговый Дом ГУМ, 2-я линия; в Торговом Доме "Новоарбатский", Москва, ул. Новый Арбат, 13, тел.: 291-58-28.
Косметика HANORAH в магазине "Дивина", Москва, Мясницкая ул., 20; в салонах "Риволи" – в Торговом Доме "Петровский Пассаж", Москва, ул. Петровка, 10, в Галерее Актер, Москва, ул. Тверская, 19.
Косметика BIOTHERM в Торговом Доме ГУМ, Москва, Красная Площадь, 3.
Косметика PHYTOMER в салонах "Жак Дессанж": Москва, ул. Лесная, 10, тел.: 251-02-12; ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, тел.: 200-57-44.
Одежда ADIDAS в "Валдай-Центре", Москва, ул. Новый Арбат, 11, тел.: 291-11-05; в магазине "Адидас", Москва, ул. Солянка, 1/2, тел.: 925-59-87.

АПТЕКИ

Фито-чай SUPERIOR в аптеке Русской Православной Церкви, Москва, ул. Пречистенка, 6, тел.: 201-41-11; в аптеке "Новоарбатская", Москва, ул. Новый Арбат, 7, тел.: 203-11-31.
Фито-чай "ЛЕТЯЩАЯ ЛАСТОЧКА" в аптеке "На Новинском", Москва, Новинский бул., 18, тел.: 291-64-38; в магазине "Чай-кофе", Москва, Мясницкая ул., 19, тел.: 921-16-34.
Фито-чай DR. ERNST`S в швейцарской аптеке, Москва, Гончарная наб., 3, стр. 5, тел.: 915-72-18.
Косметика для ног SCHOLL в аптеке "На Пресне", Москва, ул. Красная Пресня, 4, тел.: 252-35-84; в аптеке Русской Православной Церкви, Москва, ул. Пречистенка, 6, тел.: 201-41-11.
Мозольный пластырь САЛИПОД в аптеке "Октябрьское Поле", Москва, ул. Маршала Рыбалко, 1, тел.: 194-30-21; в аптеке "На Пресне", Москва, ул. Красная Пресня, 4, тел.: 252-35-84.

КЛИНИКИ

Глазная неотложная помощь городской клинической больницы №1 им. Пирогова Н.И., Москва, Ленинский просп., 10, к.15, тел.: 236-91-88.
Врач-сексолог в "ON-КЛИНИК", Москва, Пушкарев пер., 10, тел.: 207-65-59, 207-71-62, 208-50-20.

САЛОНЫ, СПОРТИВНЫЕ КЛУБЫ

Солярий в Центре красоты и здоровья, Москва, ул. Новый Арбат, 36, здание Мэрии, тел.: 290-80-30; в салоне "Посольство красоты", Москва, Трехгорный вал, 6; в салонах "Жак Дессанж": Москва, ул. Лесная, 10, тел.: 251-02-12, ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, тел.: 200-57-44, просп. Мира, 150, гостиница "Космос", тел.: 215-97-80; в салоне Aldo Coppola, Москва, Красногвардейский пр., 1, тел.: 205-75-12, 205-29-66.

Ваше тело в ваших руках

Себя надо любить. Собой надо восхищаться. Банальная истина «в здоровом теле здоровый дух» в этом контексте как нельзя более актуальна. Именно сейчас, а не потом, в лихорадке приближающегося лета, советуем основательно и обстоятельно заняться своей фигурой. Последнее достижение цивилизации - фитнес-классы и шейпинг-клубы,а также видеопрограммы для занятий не выходя из дома.

Зима. Небо чаще пасмурное, одежда больше объемная, а холода располагают к времяпровождению в барах и дома в теплой компании дружественных родственников и знакомых. Что же в результате ? Бледность, глаза потускнели, плечи опущены, мышцы какие-то дряблые. Диагноз - гиподинамия. Недостаток двигательной и физической активности. Выход? Шейпинг-клуб на Сельскохозяйственной 26А. Разработана серия оздоровительных видеопрограмм для домашней тренировки. Это реальная возможность самостоятельно и в тоже время под руководством высокопрофессиональных инструкторов исправить недостатки своей фигуры, вернуть мышцам утерянный тонус, силу и выносливость, бодрость и радость движения. Программы созданы таким образом, что помимо общеоздоровительной тренировки, упражнения позволяют целенаправленно воздействовать на отдельные «проблемные» участки Вашей фигуры. Вам остается только вставить кассету в видеомагнитофон. Не беспокойтесь, предложенные упражнения и нагрузки будут Вам вполне по силам, ведь Вы можете выбрать себе шейпинг - инструктора, соответствующего уровню Вашей спортивной подготовки и работающего над наиболее актуальными для Вас участками фигуры. Комплексы шейпинг- класс - 1, шейпинг-класс 2, фитнес -класс не имеют ничего общего с занудством традиционной зарядки под девизом: поставьте ноги на ширину плеч и начните подскок на месте. Это динамичные, музыкальные программы, которые поднимут Вам настроение.



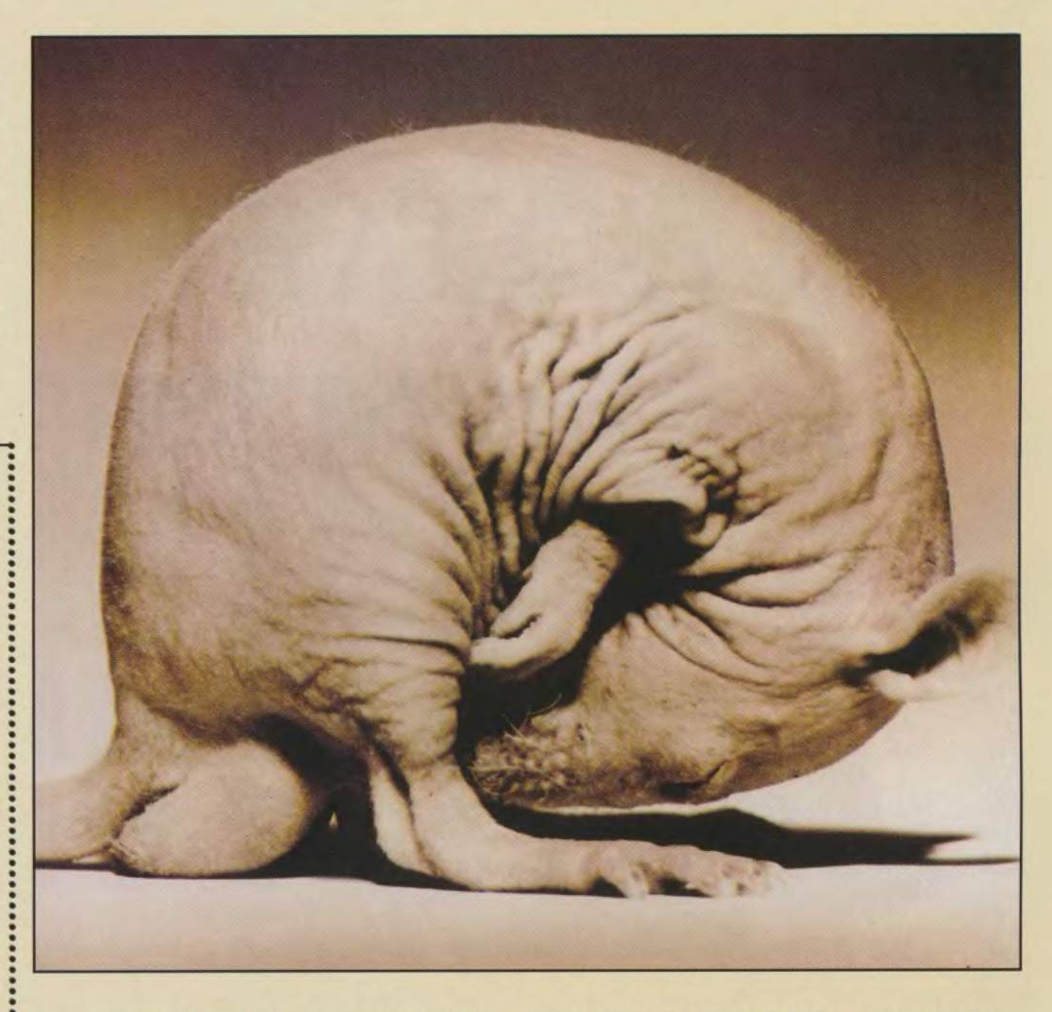
Найти видеопрограммы не сложно. Они продаются более чем в 40 магазинах Москвы и в самом шейпинг - клубе. Телефон для справок: 187 - 91-84. Удачи!



Упражения рассчитаны на нагрузку определенных групп мышц.
Мышцы бедра спереди
Мышцы бедра сзади
Бедро внутри
Бедро сбоку
Большие ягодичные мышцы
Пресс сверху
Косые мышцы живота
Пресс снизу
На мыщцы груди

Ванька–встанька

Женщинам есть чему завидовать мужчинам: они не имеют пениса – предмета особой гордости, мощного оружия и игрушки одновременно.



Когда тебе было лет пять-шесть, ты заметил, что штучка, из которой ты писаешь, существенно отличается от того, откуда писают девочки. Укрывшись от назойливо-пронырливых родительских глаз, вы с подружкой по детсаду старательно изучили снаружи свои "глупости", и ты раз и навсегда понял разницу между полами: у нас — есть, а у них — нет.

В младших классах ты задирал девчонкам платья, как бы пытаясь еще раз заглянуть *туда* и провести сравнение в свою пользу. А став чуть постарше, с нескрываемым удовольствием листал эротические журналы, спертые приятелем из папиного домашнего спецхрана. И вот однажды при виде очередных грудей девятого размера ты, наконец, почувствовал приятное острое напряжение там, откуда привык только писать, и тебе неудержимо захотелось довести его до некоего неведомого пока максимума и затем разрядить. Это, как ты теперь знаешь, была *эрекция*.

Мужской половой член — сложнейший механизм, подчиняющийся командам, идущим из мозга. Говорят, мужчина любит глазами; на самом деле, существует несколько видов раздражителей, помимо зрительного, поступающих в нервную систему и вызывающих возбуждение: обонятельный, вкусовой, тактильный, абстрактный. Ты можешь среагировать не только на смазливую мордашку и чересчур короткую юбку, но и на запах определенного парфюма, вкус поцелуя, прикосновение женских волос к твоей коже, просто на воспоминание о ком-то, кто вызывал в тебе бурное желание потрахаться, или на некий вымышленный женский образ, представившийся тебе в ночных фантазиях. У одного из героев Юза Алешковского, например, вставало от слов "женский туалет". Соответствующие раздражающиеся рецепторы передают эту информацию коре головного мозга, там она трансформируется и идет в спинной мозг, в эрективный центр, который дает команду "Встать!". За доли секунды, через которые наступает эрекция, в тканях совершаются сложные химические процессы, расширяются сосуды, кровь наполняет кавернозные тела, находящиеся в члене, — и вот ты готов к бою.

Если субъект для разрядки вполне доступен и находится в пределах досягаемости, дальше ты уже прекращаешь что-либо анализировать и начинаешь опять это делать только тогда, когда удар достиг цели. За время такого интеллектуального бездействия ты проходишь четыре стадии эрекции: первая — собственно **возбуждение**; вторая — **плато** (когда член увеличен и им уже неплохо можно воспользоваться); третья — **оргазм** (подразделяется на две фазы: когда эякуляция неизбежна и когда она уже произошла); четвертая — **разрядка**. На часы ты тоже, скорее всего, не смотришь, но среднее время, проходящее от введения члена до семяизвержения, обычно составляет 1-3 минуты. Нелишне, правда, будет прикинуть, что если счет этого времени может вестись не на минуты, а на секунды, за которые ты успеваешь сделать всего пару телодвижений внутри подружки и сразу кончить, то речь уже идет о серьезной неполадке — *преждевременном семяизвержении*, которое нужно лечить. Болезнью его, однако, можно назвать лишь тогда, когда это правило, а не исключение в твоей сексуальной жизни.

Еще один черт, который не так страшен, как его малюют, — это *импотенция*. Не думай, что ты полный импотент, если у тебя раз-другой что-то не получилось с конкретной девушкой или если тебя спровоцировали на третий половой акт подряд и возникла проблема с силой эрекции. Может быть, в данном случае либо девушка не так хороша, как она думает, либо она слишком много хочет. Хотя при наличии больших возможностей для здорового молодого человека не существует ограничений в количестве половых контактов — трахайся хоть по десять раз в сутки, — но некоторая норма частоты их все-таки есть.

— *В возрасте до тридцати лет мужчина должен желать и иметь половые контакты минимум дважды в неделю,* — говорит **доктор Гиз**, врач-уролог сексологического Международного медицинского центра "ON-Клиник". — *Хотя это и зависит от индивидуальных потребностей организма, но, допустим, раз в месяц — это уже патология. Зато верхнего предела тут не существует. Классическая медицина связывала половую активность с выработкой мужских гормонов (т.е. грубо говоря, выявляла зависимость темпе-*

рамента мужчины от количества тестостерона в крови). Разработки последних лет доказали, что это не совсем так. Если уровень тестостерона у вас зашкаливает, то это вовсе не означает, что вы — Казанова. На сексуальную активность влияют, в первую очередь, состояние вашего здоровья и образ жизни. Например, алкоголики и наркоманы имеют сексуальные проблемы из-за дряблости мышц, которая затрудняет нормальное кровообращение, что делает эрекцию затрудненной или вообще невозможной. Также при злоупотреблении алкоголем нарушается процесс выведения шлаков из организма, а это не способствует хорошей эрекции.

А она, заметь, играет даже большую роль, чем ты думаешь. Сексологи уверяют, что для успешного ввода вполне хватает 5-6 сантиметрового эрегированного члена. Но тебе-то важнее не эта словесная гарантия, а то, какое впечатление ты произведешь на подругу своими реальными размерами. Чтобы услышать от нее "О-о, какой огромный!", пяти сантиметров явно будет недостаточно. Вполне возможно, что в "опущенном" состоянии ты вообще не доволен собой и тебе кажется, что так жить (половой жизнью) нельзя. Успокойся: крепкая эрекция уравнивает различия в размерах членов, так что твоя девушка будет удовлетворена тобой ничуть не меньше, чем твоим предшественником, даже если он в невозбужденном состоянии выглядел достойнее тебя. Не имей привычки сравнивать свой член с членом товарища! Их вид зависит не от сексуального потенциала, а от количества подкожного жира и индивидуальной реакции на изменение температуры. К тому же меньший член в момент эрекции увеличивается сильнее, чем больший, так что неизвестно, к кому на деле придется применять поговорку о том, что в чужой руке что-то толще.

Вообще, если тебе свойственны навязчивые мучения по поводу своей половой несостоятельности, имей в виду, что каков ты в жизни, таков и в сексе. Меланхолик не может быть террористом ни на работе, ни на улице, ни в постели. Если две трети суток ты регулярно проводишь в Интернете, не жди, что остальная треть сулит тебе подвиги на ниве любви (хотя скорее всего, тебе это и не нужно). К сексуальной заторможенности может привести не только "ботанический", но и качковый образ жизни — работа с тяжелым весом, употребление анаболиков. Кстати говоря, наиболее сексуально-активными спортсменами считаются пловцы и бегуны, потому что у них крепкий брюшной пресс, следовательно, отрицательное давление в брюшной полости, следовательно, хорошая перистальтика кишечника, следовательно, прочищенный организм, следовательно — большая потенция и крепкая эрекция. А наш национальный секс-принцип, требующий лезь на печь к бабе, навернув предварительно борща, — абсолютный бред, потому что для сохранения потенции не стоит грузить печень излишне жирной пищей. Короче говоря, твой секс, твоя потенция и твоя эрекция — это ты сам. ■

Фавориты Венеры

Венеролог – профессия экзотическая и прозаическая. Ее особенности всегда интересовали и людей здоровых, и тех, кто заболел от любви (в прямом смысле слов).

Алина Гордеева



С Сюзанной я познакомилась летом в Италии, во время сиесты, когда на пляжах все вымирает, кроме русских туристов. Трудно было распознать в мулатке москвичку — откуда у нас такие шоколадные девочки? — но Сюзанна оказалась землячкой. Отдыхали мы весело: днем загорали topless, смущая покой пляжных спасателей, ночью купались нагишом с богемной компанией из Неаполя, потом плясали до утра в таверне "Кукарача", пили любимый коктейль Хемингуэя. Только в Италии, где вольный дух Возрождения еще таится на залитых солнцем побережьях, можно так сладко отдыхать. Только в Италии, выйдя к завтраку в фешенебельном пятизвездочном отеле, можно увидеть в раскрытом окне пальму с зацепившимися за разлапистый лист мужскими трусиками, полощущимися на ветру как флаг любви. Мы с Сюзанной хохотали, а метрдотель шутливо извинялся за испорченный аппетит. Потом я вдруг спросила ее, кто она? Оказалось — дерматовенеролог. А я некоторым образом журналистка, вспомнилось мне...

АЛИНА ГОРДЕЕВА: Ты только не обижайся. Объясни мне, как можно добровольно выбрать эту, спору нет, нужную, но не очень эстетскую профессию?

СЮЗАННА: Сначала я десять лет училась как папа Карло на хирурга, хотела делать научные разработки с поджелудочной железой. А потом однажды поняла, что меня ждет: отсутствие своей жизни как таковой, неухоженные руки без маникюра, ранний порок сердца и одни лишь прокуренные хирурги вокруг. Мне такая картина будущего не понравилась, хотелось чего-то более радужного – и пошла я в венерологи. Есть несколько профессий, которые стоят на грани медицины и бизнеса, и я выбирала из четырех. У стоматолога пациент всегда с открытым ртом, пообщаться с ним нельзя, скучно. Гинеколог и уролог может поговорить с больным за жизнь, но утомляет узкая специализация – одни лишь женщины либо мужчины. А вот венерологу открыта вся изнаночка жизни.

АГ: Не жалеешь о своей судьбе?

С: Моя работа настолько забавна и поучительна, что тебе с твоей журналистикой и не снилось. К тому же, от судьбы не уйдешь, все склонности закладываются с детства, старик Фрейд ни секунды не ошибался. Как-то мы с подругой-коллегой расслаблялись за бутылочкой винца после тяжелого дня. Знаешь, это действительно утомительно полтора часа выжигать вирусные бородавки: нужно не пропороть сосуд, в кабинете гарь-дым, запах жженого мяса, кровь течет... Да, и вот мы обе вспомнили, что в детстве все время лечили своих подружек, клизмы им ставили, трубочки какие-то вводили. Когда я готовилась в хирурги и общалась с потенциальными коллегами, я заметила, что многие из них — скрытые садисты. Просто свои патологии нужно каким-то приличным образом реализовывать. "Я бы и за миллион долларов не согласилась с заразой возиться!" - сказала мне одна барышня. А мне это нравится и за меньшие деньги.

АГ: Кто они, твои клиенты?

С: Болезни от любви в основном приключаются с людьми из богемы или же с бизнесменами, ведь позволить себе жену, любовницу, эпизодических подружек могут те мужчины, которые что-то из себя пред-

ставляют и располагают деньгами. Вообще, тут есть такая странная закономерность: чем больше партнеров, тем меньше заболеваний. По принципу, зараза к заразе не пристает. Поэтому мне всегда особенно жалко новичков — тех, кто жил себе праведно, потом один раз сорвался и почти обязательно что-нибудь да подцепил. А бывают случаи, когда хроническая гонорея никак себя не проявляет, больной мирно уживается с ней в течение многих лет. И только если заводит новую подружку и у нее начинается обострение, он мчится к нам, проклиная свою любовницу, хотя она тут ни при чем — застарелые инфекции выявляются именно при смене полового партнера. Или же бывает так: трое снимают девушку на Тверской, у двоих сифилис, а третий чист как младенец. Может, иммунитет у него хороший, либо ранок не было. На самом деле, большинство даже не догадывается о том, что в массе своей все люди имеют какую-нибудь венерическую инфекцию — их же больше двадцати, а никто не застрахован. Как говорил мой завкафедрой: "Я перелечил от сифилиса половину профессоров в родном университете". Так что все, кто жив и любит — мои возможные клиенты.

АГ: Кого больше наказывает Амур — мужчин или женщин?

С: Мужчина скорее прибежит к врачу, потому что симптоматика более выраженная. Когда жжет и щиплет как в аду, тут уж никуда не денешься. Мужчина обычно приходит сначала сам, потом приводит любовницу, затем уже жену. И всегда видно, кто ему эта женщина: если любовница, он помогает удобнее устроиться в кресле, волнуется. Через день приходит с женой — никаких эмоций. Если от любовницы или жены идут ответвления дальше, мужчина втихую ведет всех ко мне. Иногда такие цепочки доходят до десяти человек. Однажды были у меня забавные клиенты, все очень веселые творческие люди. Сначала пришли девушка с молодым человеком под ручку — оказалось, они нежно общаются еще со школы, хотя у обоих свои семьи. Потом каждый привел по человеку, те своих любовников, и так далее. В результате, девятерых мы пролечили от хламидиоза, но десятый – ее муж — на обследование идти отказался. Сказал, что уверен в себе и в ней, и у венеролога ему делать нечего. А поскольку никто цепочку разорвать не захотел, лечение пошло насмарку.

АГ: Бывают случаи, что ты скрываешь настоящий диагноз?

С: Очень часто. У меня постоянные скандалы на приемах, когда супруги начинают выяснять, кто кого наградил. В принципе, врачу это понятно и по анализам, и даже чисто психологически. Но, в зависимости от ситуации, я иногда говорю наоборот. Помню, пришла ко мне супружеская пара, долго они скандалили, кто кого заразил, в результате я попросила жену выйти в коридор, а мужу сказала, что микробы – его. "Я так и знал", – сник грозный супруг. Потом я его попросила подождать за дверью, вызвала жену и сообщила ей то же самое. "Я знала", – был ответ. Когда они после месяца лечения вернулись на контрольное обследование, в их отношениях царила полная гармония: чувство вины иногда сближает. Или же я вообще скрываю от одного из партнеров – чаще всего от жены, – что у нее, допустим, сифилис. Называю какую-нибудь безобидную женскую болезнь вроде молочницы. Зачем семьи рушить? Лечилась тут одна гомосексуальная пара из артистической богемы, он все за "жену" переживал: не говорите, мол, доктор, мы тринадцать лет вместе, каюсь — грешен, но люблю ведь!

АГ: А любимые клиенты у тебя есть?

С: Да, есть один веселый человек, уже три раза подхватывал гонорею. Он занимает высокий должностной пост и изменяет жене только с надежными женщинами в командировках. Я ему каждый раз напоминаю о презервативах, и он их действительно с собой носит, но в последний момент всегда теряет голову и забывает надеть. И вот недавно он опять появился, распахнул дверь и с порога возопил: "Ну кому в этой жизни верить? Замужняя женщина — а у меня опять выделения!". Когда он первый раз привел ко мне свою жену, я ей сказала, что микробы — женские. Во второй раз она была уже не столь доверчива, а третье лечение обошлось мужу в хорошую норковую шубку. Теперь он уже точно не забудет надеть презерватив, иначе замаливание грехов его разорит. Так что фраза "всю жизнь работать на лекарства" в моей практике приобретает особый смысл.

АГ: Обычно врачи подобной специализации какие-то бесполые, а ты такая интересная девушка. Признайся, тебе случается попадать в пикантные ситуации на приеме?

С: Постоянно. Представь себя на месте взрослого самоуверенного мужика: приходит он, а вместо воображаемой страшилки-врачихи – молодая мулатка, и вот перед ней надо снять штаны и показать, где болит. А у него – самолюбие, инкрустированный перламутром радиотелефон, охрана, ну, и вторичный сифилис впридачу. Поэтому у меня уже чисто спортивный интерес – за три минуты расслабить любого пациента, снять с него комплексы. Иногда бывает очень весело. Однажды пришел больной с кандиломами (вирусными бородавками). Уж не знаю, то ли у пациента по жизни эрекция была связана с высокочастотным током, но только на каждый разряд он отвечал мне движением в течение получаса, пока я работала. Мы мило провели время. Вообще, небольшие отклонения в сексуальной сфере есть у всех. Я бы даже сказала, что человек творчески развитый обязательно их имеет. Был у меня пациент, крупный бизнесмен, который кончал от массажа предстательной железы, а потом, стараясь не глядеть мне в глаза, пулей вылетал из кабинета — чтобы через день вернуться. Я поняла, что он ходит ко мне ради удовольствия. Мне, по большому счету, все равно, просто брала с него больше денег. В конце концов он первый не выдержал и, краснея, спросил: "Я извращенец, да?" "Нет, — успокоила я его, — просто вам нужен нетрадиционный секс, это даже характеризует вас как нестандартного человека. Вы найдите себе девочку, оденьте в медицинский халатик, обучите ее, как вам нравится". Тогда он задал свой самый мучительный вопрос: "Но ведь получается, что это девушка меня имеет?" А я ему сказала, что в любви никогда не понятно, кто кого. После чего он пригласил меня на ужин.

АГ: Любая профессия накладывает отпечаток на личную жизнь. А если целый день гениталии перед глазами... Тебе самой-то хочется ли, можется ли?

С: Как говорят обычно мужчины-гинекологи, прихожу домой, смотрю на жену — опять баба! Скажу тебе честно: за всю мою практику от силы десять мужчин вызвали у меня желание продолжить общение за стенами кабинета. В раздетом виде при дневном свете 98 процентов людей почти уродливы, даже те, кто, казалось бы, имеют возможность следить за внешностью. А я люблю, чтобы все было красиво. У меня до сих пор мечта — уехать на острова в Средиземноморье, писать закаты на натуре... Так что работа венерологом только обостряет брезгливость и потребность в чем-то очень качественном. На дешевые интрижки я уже не соглашусь. За годы работы развивается такая интуиция, что при взгляде на мужчину я точно могу определить, что от него можно подцепить, что ему позволить и вообще, стоит ли он того. Очень маленький процент заслуживает моего внимания. Хоть мой нежно любимый муж и шутит, что вся зараза в доме от меня.

АГ: Скажите, доктор, любовью-то стоит заниматься? Тебя послушаешь, так все желание отпадет.

С: А как же! Только презервативы не забывай надевать. Между прочим, гепатит тоже прекрасно передается половым путем, как и масса других болезней, похуже венерических. Если все же "любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь, и есть подозрения насчет партнера, лучше сразу сходить провериться, сделать профилактический укол (есть такой, сразу от целого букета предохраняет). И не нужно делать драмы из визита к венерологу. Болезни эти несерьезные, практически все они лечатся без последствий, если пациент придерживается предписаний. По-моему, стыдно болеть не сифилисом от любви, а холециститом от пьянства и обжорства. Но тот, кто спит с несколькими сразу, должен элементарно уважать своих партнеров, не инфицировать их. Для меня это – единственная мораль.

АГ: Ты символизируешь собою здоровый медицинский цинизм.

С: А что делать, такова жизнь. Ко мне приходил мальчик, сутенер, предложил работать вместе: его девочки будут заражать клиентов и направлять ко мне, деньги от лечения пополам. Как просто, подумала я, вот взять — и согласиться...

АГ: Сутенер не был оригинален. По этой идее Бертран Блие снял роскошный фильм, называется "Спасибо, жизнь!" ■

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ.

АГАТА КРИСТИ

29

работы с группой, мы вряд ли выйдем отсюда под утро, – улыбается **Леонид Ланда**, руководящий работой "Райса" вместе с Месхи, – *да я и вспомнить не смогу всего, придется весь штат сотрудников обходить*". Мы долго говорим с Володей и Леней о том, как все начиналось, и как далеко все зашло. На мой вопрос, легко ли работать с группой "Агата Кристи", оба директора задумываются. Володя первым нарушает молчание: *"Работать с "Агатой" тяжело. Но и по-настоящему интересно. Мы шагаем вместе с ними уже несколько лет, развиваемся вместе с ними и вместе берем новые вершины. Часто бывает сложно, часто наши мнения на тот или иной поворот в развитии расходятся. Приходится искать компромисс. И он всегда находится, несмотря ни на что. Я думаю, что во многом успех нашего союза обусловлен умением находить компромиссы*". Как бы ни сильны были в данном случае творческие и приятельские узы между группой и продюсерами, финансирующими проект, каждая из сторон четко определяет сферы невмешательства. Для "Агаты" самый тщательно оберегаемый процесс – это создание песен. "*Мы никогда не давали никому вмешиваться в наше творчество,* – говорит Вадик, – *группа всегда сохраняла за собой право решать, что мы пишем, о чем мы пишем, и что из этого входит в альбом. И все наши партнеры, продюсеры, рекорд-лейбл к этому всегда уважительно относились*".

Саша Козлов добавляет: "*А так как саунд у нас делает тоже сама группа, – в этом у нас Вадик профи, – то и как звучит "Агата Кристи" мы всегда решали сами. Вот насчет того, как "раскручивать" альбом, как его преподносить – тут мы можем спорить до хрипоты и ломать копья*".

Я вспоминаю, как Глеб пару дней назад процедил сквозь зубы: "*Все равно, клип на "Ураган" до сих пор не снимается. Он динамится и, наверное, не будет снят вовсе*". Накануне продюсеры и группа приняли решение следующий клип снимать на композицию *"Грязь"*. Глеб был активно против этого, но остальные члены группы после долгих споров убедили его согласиться с общим решением. Досада осталась. "*Для Глеба "Ураган" – песня очень личная, написанная о своей боли и страдании,* – объясняет Саша Козлов. – *Естественно, все, что связано с ней, он воспринимает очень болезненно*".

> *"через сотни тысяч лет скитаний*
> *возвращался ветер к старой маме*
> *на последней дозе воздуха и сна.*
> *поцелуй меня я умираю*
> *только очень осторожно мама*
> *не смотри в глаза, мертвые глаза*
> *урагана."*
>
> *("Ураган", 1997)*

Взлет "Агаты" произошел в то время, когда все роли в массовой музыкальной культуре страны были распределены. Старая "знать", почивавшая на "совковых" лаврах, испытала во второй половине 80-х сильнейший удар от невесть откуда взявшегося рок-н-ролла. Многие "авторитеты" эстрадного мира, годами процветавшие от "Утренних Почт" к "Голубым Огонькам", слегка остолбенели от "сыновей молчаливых дней", которые возникли из подвалов и котельных и стали легендами в одночасье. Многие затаились (как мы знаем сегодня – затаились ненадолго, чтоб лишь переждать, а потом вернуться и запеть с новой силой про московский бамбук и прочие палочки-выручалочки). А на самом верху музыкального Олимпа быстро смекнули, что взлетевшие сюда рокеры пришли всерьез и надолго, и любовь страны к ним вряд ли скоро иссякнет. "Что ж, – сказали на Олимпе, – ноу, как говорится, проблем, располагайтесь, будем знакомы". Поколение дворников и сторожей познакомилось, но – надо отдать им должное – не расположилось. Не вылезая из ящика долгие годы и став по большому счету той же "массовой культурой", против которой они так рьяно боролись, наши "патриархи рок-н-ролла" в большинстве своем не скурвились и не стали исполнять бессмысленные песни для аудитории, не обремененной интеллектом. А искушение было велико. Для них характерно другое – ревностное неприятие того, кто вошел на вершину после них. Здесь и начинаются рассуждения о "продажной попсе" и "стопроцентной коммерции". Жертвой таких обвинений "Агата" была всегда.

"*Нам их предъявляли с самого начала,* – усмехается Глеб, – *и мы к этому привыкли. Иммунитет, можно сказать, выработался*".

"*Видишь ли,* – добавляет Вадим, – *у нас ведь с самого начала был и до сих пор есть четкий внутренний стержень. Мы знаем, чего мы стоим, и уверены в том, что мы делаем. А люди, которые предъявляют нам подобные претензии, как правило, никакого стержня не имеют вовсе*".

"*Ну-ну,* – улыбается Глеб, – *особенно Юрий Шевчук. Он тоже, по-твоему, без стержня?*"

С последним альбомом *"Ураган"* отношение к "Агате" изменили все. Многие объявили его "концом эпохи "Агаты Кристи", аргументируя это сложностью музыки, которую массовый слушатель не воспримет. Другие поспешили отнести альбом и последовавший за ним сборник ремиксов *"Heroin 0"* к разряду заигрываний группы с модной технокультурой. Истину все равно не знает никто. Только вот танцевальные ритмы и аранжировки присущи были "Агате" со времен *"Коварства и Любви"*, жесткая и не очень шлягерная музыка была характерна для периода *"Декаданса"*, а о спаде интереса к группе такого уровня уместно было бы говорить по прошествии большего периода времени – концерты на стадионах по стране и присутствие музыки "Агаты" в радиоэфирах пока говорит об обратном. "*Зато ты знаешь, какая интересная штука произошла,* – признается Андрей Котов, барабанщик группы, – *я вдруг почувствовал резкую перемену в отношении к нам со стороны коллег по цеху – особенно рокеров. Как-то все вдруг*

стали подходить и говорить: "Да, ребята, ну вы молодцы, сильный альбом сделали".

Глеб подтверждает: *"С последним диском мы получили признание людей, которых уважаем, и для нас это важно"*. Проведя годы под прицелом с лэйбаком "попса" на груди, для них это было действительно важно – одобрение коллег-музыкантов. Наверное, эксперимент под названием "Ураган" того стоил. Внешние колебания стихий группа безусловно перенесет, потому что знает им цену. Если что и произойдет с "Агатой Кристи", то из-за ураганов внутри.

> *"корабли без капитанов*
> *капитан без корабля*
> *надо заново придумать*
> *некий смысл бытия"*
> *("Два Корабля", 1997)*

"В Асбесте, там, где мы родились и выросли, – рассказывает Глеб, – *мы появились в последний раз летом 1996 года. Мы приехали, чтоб поставить подписи под документами на продажу нашей квартиры, так как мама у нас переезжала жить в Свердловск"*. Нотариальная контора в одной из грязных хрущовских пятиэтажек находилась в подвальном помещении и вход был наполовину затоплен. Через лужу были проложены доски, подпрыгивающие на кирпичах, когда по ним шагаешь. Лысеющий нотариус с бесцветными глазами оторвал взгляд от мухи, бьющейся о маленькое замызганное стекло под потолком, затребовал паспорта. Прочитал "Самойлов Вэ Рэ. Самойлов Гэ Рэ. Понятно". – Протянул несколько отпечатанных листов и ручку. – "Вот тут и тут, пожалуйста". Подписи были поставлены. Сделка завершена. Квартира продана.

"Очень психоделическое было ощущение... – усмехается Глеб. – *Был дом. Сейчас – нет. Нет дома в Свердловске. Нет дома в Асбесте. Москва еще домом не стала, а те дома уже потеряны. Пилигримы мы такие. Висим между небом и землей. Оттого и песни такие "веселые"...*

> *"осень падает с деревьев*
> *серое небо в лужах*
> *дети не идут домой*
> *им ничего не нужно*
> *песни будущие песни*
> *умирают в чреве от голода*
> *завтра мы уйдем из дома*
> *не хочу*
> *там холодно"*
> *("Щекотно", 1991)*

Кто из нас знает, какую цену надо заплатить за славу? Кто из нас может сказать – стоит она того или нет? Стоят ли сотни тысяч с визгом кидающихся к тебе по стране людей отсутствия настоящего дома, верных друзей, которые способны воспринимать тебя не как суперзвезду, а просто как друга, нормальной семьи в общечеловеческом понимании?

"В начале девяностых, – рассказывает **Лена Вакулина**, близкий друг "Агаты", ставшая потом концертным менеджером "Райса", – *когда группа стала активно гастролировать и концерты шли один за другим, Вадик дома бывал очень редко. Как раз к этому времени его маленькая дочь Яна только-только начала узнавать папу, и тут папа из дома исчез. То есть он стал исчезать очень часто и надолго. Когда по телевизору показывали "Агату", мы все радовались, а Яна начинала плакать. Это были те минуты, когда она видела папу. Она не понимала, что папа в телевизоре, а не здесь. Она начинала всхлипывать и тянуться руками к экрану, просто причитала и говорила: "Папа, папа"*.

Какие эмоции остаются в результате, когда ты проходишь через жернова гастрольных мельниц, через броуновский хаос случайный знакомств, через калейдоскоп заискивающе-улыбчивых псевдодрузей, завсегда готовых щедро поделиться концентрированным кайфом? Когда раскрываешь газету, чтоб в очередной раз прочесть какое ты дерьмо и понять, что, увы, и этот автор меткого определения не удосужился вслушаться в то, что ты, хрипя до боли в глотке, давишь из себя каждый вечер со сцены...

Странно ли, что в песнях "Агаты" практически нет любви? Есть смех, страх, омерзение, страдание, ненависть, тоска. Нет любви. *"Я тебя люблю за то, что ты не любишь меня, я тебя убью, как только поменяю коня..."* – только в такой форме.

Кто-то сказал, что всякий рок-музыкант в песнях избавляется от своих комплексов. Это, наверное, более всего справедливо в отношении "Агаты". Вещи, случающиеся со многими из нас, они переживают сильнее и глубже. Чувства и потаенные желания, о которых не принято говорить, в которых просто неудобно, нельзя признаваться, они находят силы переплавить в строки и петь со сцены. *"Белый клоун, белый мученик, ради смеха пьяно-жгучего будет издеваться над собой..."* Состояние успокоенности и баланса, столь характерное для людей преуспевающих, им вообще неведомо. Вчетвером они прошли огонь, воду и медные трубы и чудом уцелели.

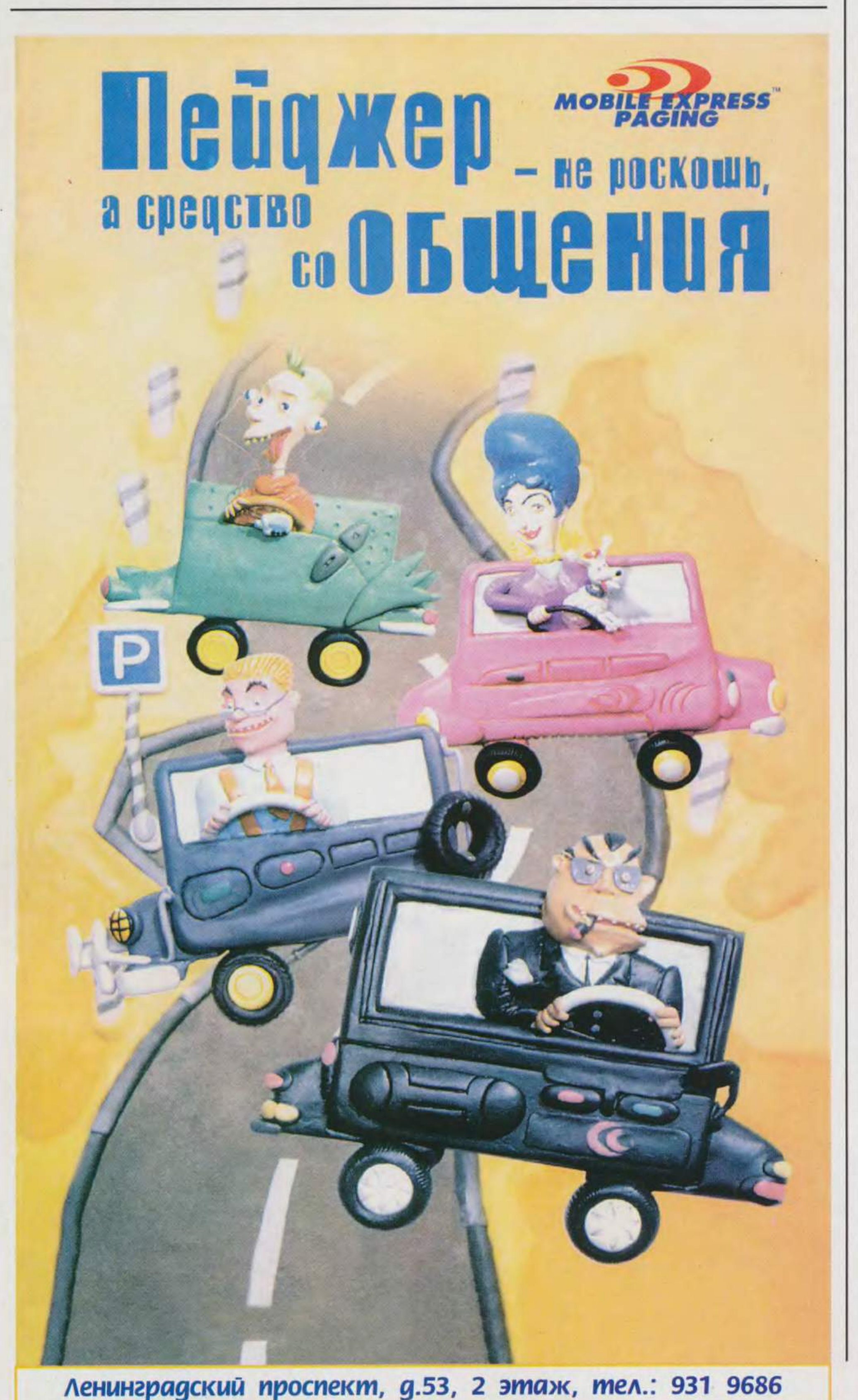
"Знаешь, – говорит Андрей Котов, – *особенно на гастролях, когда не то что играешь вместе – живешь вместе со всеми, часто бывает такое напряжение, что еще слово, еще жест – и все. Все рухнет. Группа распадется. Я не знаю, как мы через это умудрялись проходить"*. Иногда кто-то попросту падал на дно. В стремлении познать себя артист раздвигает рамки своего восприятия и пытается получить новые ощущения. Любыми, порой самыми опасными способами. Это случалось со многими в рок-н-ролле. Выкарабкаться вот удавалось не всем. "Агате" вроде бы удавалось всегда. Оставалось чувство полной опустошенности.

"Есть постоянный страх, что мы носимся в замкнутом пространстве, – признается Глеб, – *невозможно получать ощущения извне, если для тебя весь мир – это сцена, на которую ты выходишь, и собственная душа, в которой ты по ночам копаешься. Я часто повторяю, что мы работаем в жанре депрессивной популярной музыки, только вот музыка популярна у слушателей, а депрессии – у нас..."*

Долгое время у них была одна путеводная звезда – музыка. Все остальное – ерунда,

повторяли они. Главное – музыка, она имеет смысл, все ради нее. Стройная идея вдруг рухнула. Музыка оказалась опиумом для никого. За рассеявшимися клубами сладковатого дыма возник вакуум, там ничего не было. "*А нам казалось – было музыки так мало, а вот не стало – задушила тишина...*"

То, что возникает взамен утерянного, ушедшего, растраченного, еще не оформилось. Но оно уже есть. В разговорах появилось чуть больше философских оттенков, чуть больше мудрости и отстраненности. Остается профессионализм и совершенно фанатическая приверженность делу. Лена Вакулина так описывает свои впечатления от гастролей с "Агатой": "*Я не встречала больше за свою жизнь ни одной группы, которая записывает каждое свое выступление в туре, после каждого концерта прослушивает эту запись, обсуждает, и ночью что-то меняет в концертной программе, пытаясь улучшить ее. На следующий день опять концерт. Опять все это записывается. После финала звукооператор приносит все это в гримерку, люди даже не хотят ехать в гостиницу – им так хочется быстрее послушать то, как они сегодня звучали. Что можно исправить, что можно придумать лучше, интереснее, чтобы завтра концерт прозвучал ближе к идеалу, к цели. Представьте – двадцать два города, как минимум каждая песня звучит двадцать два раза. Я уже не говорю о том, что каждый в своем номере еще раз прослушивал эти песни, и друг у друга они тягали эту кассету. И вот эта фантастическая работоспособность, ежедневная однообразная работа на износ, – это, я понимаю, профессионализм*".



"Агата", начав восхождение в то время, когда все вокруг рушилось и все ценности пересматривались, вдруг сумела уловить боль и смятение в душах тех, кто попал под гусеницы этого смутного времени. Но за этот дар угадывания пришлось заплатить по полной программе – содрать с себя кожу, обнажив тонкую сеточку нервов и, сжав зубы, терпеть все – от ударов до поглаживаний. Как в "Мертвой Зоне" Стивена Кинга, главный герой, обладая уникальными способностями ясновидения, каждый раз вызывался помочь, но рисуя картины, которые от него требовали, сам при этом слабел с каждой решенной головоломкой, с каждым предвидением... "*То ли это смех, то ли это крах, то ли страх вернуться в пустоту*".

И все-таки растет потихоньку новая кожа, заживают раны и вселенная перестает вращаться вокруг них с такой фатальной разрушительной скоростью. Все участники группы согласны в одном – после всего, что происходило с ними в последние несколько лет, сегодня они сильнее и чище, чем раньше. "*Я надеюсь, что самое тяжелое для нас позади,* – искренне говорит Саша Козлов, – *я надеюсь, что дальше будет светлее и легче. Кстати,* – добавляет он на выходе из студии, – *Глеб тут мне несколько новых вещей показал для будущего альбома. Материал – просто супер!*"

"но я могу найти
то что смог потерять
мне не нужно крыльев
чтобы летать
хорошая крыша
летает сама
и в самый низ
и в самые верха"

("ХалиГалиКришна", 1995)

Мы выходим из здания радиостанции на Пушкинскую площадь. Уже почти полночь и на небе наверняка горят звезды, но нам их не видно из-за свечения ярких огней на фасадах и крышах домов, окружающих "Пушку". На карнизе одного из них горит электронное табло "716 дней до 2000 года". "*Знаешь,* – говорит мне, отстав от остальных, Вадик, – *вроде бы уже сколько лет, а каждый раз становится страшно, что у нас ничего не напишется. Тур, города, какие-то лихорадочные концерты, а потом едешь в автобусе еле живой из одного сибирского поселка в другой и думаешь: а вдруг так и останется эта пустота в голове. Так и не возникнет мелодия...*" Мы глядим на снег, который падает и в свете каждого уличного фонаря образует почти идеально правильный конус. К фонарям прикреплены светящиеся цветные рекламки, где теперь всегда мож-

но прочесть краткие и доступные рекомендации на каждый день “Включи эмоции, Лизни, Кусни, Глотни и не дай себе засохнуть”. Несмотря на поздний час на Пушке вечные пробки. В нескольких шагах от нас кутается в меховую куртку охранник платной автостоянки. Нам сигналят из припаркованного напротив входа в здание микроавтобуса. Вадика торопят. У них всего два дня в Москве, потом Самара, Тольятти, Ульяновск и далее – снова Сибирь. “*Видишь, мотаемся по стране, потом только приезжаем – начинаем мотаться по городу... Ну, ладно*, – протягивает он руку, – *спасибо за все*”.
“Давай, держись, – говорю я, – созвонимся”. Вадик запрыгивает в микроавтобус и за ним плавно закрывается дверь. Микроавтобус газует и вливается в бесконечный поток автомобилей, текущий по улицам заснеженного города. Наступает полночь. Новое тысячелетие становится на один день ближе... ■

Автор благодарит Марину Ситникову за помощь в освещении “свердловского” периода группы.

FNM

39 Что-то неуловимо родное в этих четких движениях, в этих наполненных внутренней силой силуэтах... Становится светлее, еще секунда, и на сцене – о, да! Почти тарантиновские “бешеные псы”!
Как принято говорить в подобных случаях, дальнейшее не поддается описанию. Они начали с *Midnight Cowboy* из альбома *Angel Dust*, и понеслось... Экстремально-роковые ритмы сменялись “оперными” куплетами Паттона, хит следовал за хитом, потом зал проваливался в черную дыру очередного почти эмбиентного “заезда” Боттума, а потом снова шел хит; публика бесновалась, не в силах противиться бешеному энергетическому напору со сцены. Вокалист терзал микрофонную стойку, неожиданно совершал diving на выдвинутый в зал подиум, а через секунду уже восседал “орлом” на одном из мониторов или “душил” себя проводами. “Работников сцены”, пытавшихся между песнями навести хоть какой-то порядок, он попросил “уйти домой”, ибо “Хаос” – его второе имя. После очередного “мочилова” все аккуратно заправляли рубашки в брюки и становились в позы “хороших мальчиков”, чтобы уже в следующей песне разнести полаппаратуры вдребезги. На фоне медитативного эпилога *Epic*, Майк замогильным голосом напел танцевальный хит сезона, *Barbie Girl*, чем напомнил знатокам времена альбома *Live At Brixton Academy*, когда в конце этой песни исполнялись фрагменты хитов M.C.Hammer'a. *Epic* стал кульминацией концерта, но далеко не его концом. К радости фэнов был исполнен кавер Лайонелла Риччи *I'm Easy* и достаточно много песен из *Album of the Year*. На бис FNM выходили дважды. В какой-то момент из взмыленного партера на сцену полетели некие светящиеся предметы и невесть откуда взявшиеся барабанные палочки. Паттон встал на самый край и указал на свой лоб – “цельтесь точнее!” Град прекратился.
Финал. Все как в самом начале – аккуратные Mr.Brown, Mr.Orange, Mr.White, Mr.Pink и... Mr.Bungle замерли на почти темной сцене. Над расслабленной толпой плывут звуки, напоминающие волынку. Только что здесь бушевала одна из самых непредсказуемых групп в мире.
...Я знаю, почему – *Album of the Year* и строгие костюмы. Потому же, почему у U2 – *Pop* и тележки из супермаркета. Музыка сочиняется, чтобы ее продавать. Но прежде – чтобы ее слушать. В отличие от абсолютного большинства групп, классифицируемых, как “рок”, слушать музыку FNM, как и есть любое блюдо из “перченой кухни”, интересно – никогда не знаешь, что будет дальше. Спустя 15 лет после своего образования группа Faith No More попрежнему остается одним из самых непредсказуемых музыкальных образований в мире. Как погода на Среднем Западе – если она тебе не нравится, подожди несколько минут, и все изменится до неузнаваемости. ■

КАЙЛИ МИНОУГ

70 Сингл с этой песней заставил людей по-новому посмотреть на обоих солистов – к Кейву подкрался очень давно заслуженный, но крайне опасный коммерческий успех, а Кайли стала центром споров о том, бывает ли такое вообще, чтобы бывшая любимица тинейджеров на равных выступила с Культовым с большой буквы певцом, нет ли в этом какого-то подвоха, и если есть, то в чем, черт подери, он заключается.
Вопрос остался подвешенным, хотя Кайли и выступила еще раз с Bad Seeds на концертах. Вскоре состоялся еще один малоафишируемый, но примечательный совместный проект – наша героиня записала песню *G.B.I.* для альбома бывшего участника Dee-Lite японца **Това Тея.**
В New Musical Express есть рубрика, с юмором названая “Public NME”. В ней описываются крупные и мелкие светские тусовки или просто концерты, на которых появлялись интересные газете люди. С момента выхода “*Диких роз*” Кайли стала там мелькать с завидной частотой (чаще нее там фигурировал пожалуй что только Мэрилин Мэнсон). Масса новых знакомств сильно повлияла на нее, тем более что Кайли стала одной из самых привлекательных представительниц женского пола для новых и старых британских героев. От второго предложения Manic Street Preachers она уже не отказалась и спела с ними *Little Baby Nothing* на сцене Brixton Academy.
Надо отдать должное обаянию Кайли – не каждая “бананарама” сможет очаровать анархическую группу, спевшую когда-то: “*Repeat after me/Fuck Queen and country*” или того же исступленно-мрачного Кейва. Как у нее это получается, неизвестно,



но деньги тут наверное ни при чем. Результатом дружбы с "Маньяками" стали две песни. Примечательно, что тексты к обоим из них написала сама Кайли. Началась запись нового, очень важного альбома.
"Я была в студии и поймала себя на том, что думала: "Не может быть, вокруг меня настоящие инструменты". Как это было странно, мне казалось, что не моя песня, это Stones". Оказывается, до сих пор Кайли приходила в студию только для того, чтобы записать вокал для уже написанной и готовой песни. Вся работа над музыкой, словами и звуком шла без нее. Теперь она многое делала сама. Пара простых советов от совсем не простых людей очень помогли (еще бы!). *"Боно сказал мне: "Не напрягайся. Расскажи мне, что с тобой случилось за день, и у тебя есть готовая песня"*. Совет Ника был еще проще. *"Делай то, что ты делаешь потому, что ты это делаешь хорошо. Главное – не забывай, кто ты такая, и тогда все будет хорошо"*. В итоге она написала все тексты песен для альбома, который готовился к выходу под названием *Impossible Princess* – "Невозможная принцесса". Помимо **Джеймса Дина Брадфилда** и **Ники Вайра** из MSP, Кайли помогли **Brothers In Rhythm**, **Clubbed To Death** и **Дэйв Болл** (The Grid). Известные события в парижском тоннеле заставили руководство лейбла отложить релиз и изменить название, которое, кстати, было взято из книги *Poems To Break Hearts Of Impossible Princess*, полученной Кайли в подарок от Кейва. Для этого пришлось пустить "под нож" весь отпечатанный тираж, несмотря на уже начавшуюся массированную рекламную кампанию. В итоге безымянный альбом вышел только в феврале.
Конечно же у Кайли все будет хорошо, интересные люди будут окружать ее еще долго. Она им нравится. Недавно она принесла Нику Кейву одну-единственную фразу: *"I'm laughing somewhere I'll be there soon"* и на следующий день получила готовую песню. Уже записаны новые песни с Това Теем и трио Olive, которые наверняка скоро достигнут наших ушей. Но будет ли это вам интересно? Не будет ли вам интересней послушать что-то более современное и молодое? Только наверное не сестру Кайли – вполне успешную певицу **Дэнни Миноуг**, которая до последнего момента не пыталась вырваться за пределы обычных поп-песенок, а теперь подозрительно часто говорит, что ей нравятся Prodigy. ■

КУКАРАЧА!

77

Во время "сухого закона" было задействовано великое множество полицейских. Затем из тех же полицейских было создано Федеральное бюро по наркотикам и опасным медицинским препаратам. Его возглавлял Гарри Энслингер. Однажды он проговорился, что его бюро было прибежищем для тех молодых людей, которые получили законное право воровать и насиловать. Сам Энслингер был сторонником жестких мер и не любил черный джаз.
В США марихуана и гашиш как наркотик и вместе с ними конопля как растение были запрещены в 1937 году. Один из аргументов запрета особенно интересен. Корпорация Дюпон Кэмиклз заключила многомиллионную сделку с владельцем медиа-корпорации Уильямом Херстом на производство дешевой бумаги. Вскоре благодаря этой бумаге появится термин "желтая пресса". Многие бульварные газеты (наиболее яркий представитель подобной прессы в то время – Чикаго Сан) стали использовать очень дешевую, но быстро желтеющую из-за плохого качества бумагу, которую производила Дюпон Кэмиклз. Кстати, ошибочно считают, что желтая пресса выпускалась уже на желтой бумаге, якобы для привлекательности. Нет, она выходила из типографий белой, но быстро портилась. Только успевай прочесть. Газеты, боровшиеся за огромный тираж (отсутствие меры у печатного органа предопределяет его бульварность), которые выходили на такой бумаге, были вне конкуренции из-за дешевизны.

Бумага из конопли могла погубить все дело. Она качественнее и портится медленнее. Считается, что Дюпон и Херст были активными лоббистами запрещения марихуаны именно по этой причине. Они лоббировали закон с помощью банкира Эндрю Меллона, который, между прочим, был родственником упомянутого Гарри Энслингера. Херст через свои газеты устроил кампанию по дискредитации конопли. Начинать кампанию по дискредитации черных нужды не было. В тридцатые годы во многих городах США прошли яростные столкновения полиции и черного населения. И именно тогда был раскручен мексиканский слэнг конопли – марихуана, который ассоциировался с проклятыми мексиканскими иммигрантами. По-видимому, Эслингер сотрудничал и с монополистами из других отраслей промышленности, которым конопля тоже помешала бы. Только лишь Американская ассоциация медиков узнала о законе о запрещении марихуаны за два дня до слушаний в Сенате. Они не промолчали покорно. Они протестовали как могли и столько времени, сколько им отвели для этого.

•••

Почему язык "заплетается"?

Почему протестовали медики? Они знали, что консервативная часть политиков и заинтересованные промышленники убивают ценное фармацевтическое сырье. И не только фармацевтическое.
Есть много видов растений под названием конопля, но всегда использовалась только Cannabis (конопля) sativa (пригодная). И для курения, и в народном хозяйстве. Конопля – одно из самых древних растений, которое человек использовал в быту. Первые джинсы были сделаны из конопли. Материал из конопли более прочен. И более мягок, чем хлопок. И требует меньших усилий, чтобы его обработать. По оценкам, сделанным еще в 1916 году, один гектар конопли может дать столько же бумаги, сколько четыре гектара леса. Причем из неизрасходованного остатка можно производить текстиль и веревки. О прочности конопляных тканей говорит то, что из каннабиса делали одежду для моряков (canvas) – она практически не промокала под морскими брызгами. Во многих языках остались следы от ассоциаций конопли-для-ткачества с коноплей-для-галлюцинаций. Плести небылицы, язык заплетается – выражения, которые конопле явно обязаны.
Семена конопли не содержат психоактивных веществ. Но в них есть много протеина и масла. Протеин каннабиса по своему химическому составу схож с протеином, который содержится в крови человека. Медики называют его, как и семена конопли, эдестином. В конопле протеина не так много, как в сое, но он признан лучшим по

качеству. Каннабис можно использовать не только для растительного топлива, но и производить из него машинное топливо – например, бензин и метанол. Из каннабиса можно также делать высококачественный биопластик. Семена конопли можно употреблять во время диеты. Впрочем, и птицы, которые едят конопляные зерна, живут дольше других. Конопля неприхотлива, растет практически при любом климате. На нее не надо тратить химические удобрения. Она вообще не требует специального ухода. Значит – обходится дешевле. В развивающихся странах конопля могла бы быть источником дешевых и полезных пищевых продуктов. Но местные власти одних стран не хотят выращивать у себя марихуану как сельскохозяйственный продукт, то есть, на языке международного права, способствовать наркобизнесу. В других странах поля засеяны кокой...

Медики издревле заносили каннабис в разряд панацей, то есть лекарственных средств против любых болезней. И сегодня оно считается надежным препаратом против склероза, как средство для профилактики рака, облегчающее развитие СПИДа, против депрессии, эпилепсии, мигрени, головной боли, глаукомы... В последнем случае марихуана помогает стабилизировать глазное давление, нарушение которого является одним из следствий болезни и ведет к слепоте. Насчитано более 60 веществ, содержащихся в марихуане, которые могут быть использованы в медицине. Вещество каннабиол может использоваться для преодоления бессонницы.

Во время запрета каннабиса медики искали его аналог. Они открыли лекарство дронабиол, по своим характеристикам близкое к марихуане. Но помимо того, что оно дороже марихуаны, по показаниям пациентов, принимавших и марихуану, и дронабиол, марихуана действует заметно эффективнее. При этом дронабиол не действует так же расслабляюще, как марихуана, потому что он – всего-навсего один из элементов, которые в ней содержатся.

•••

Неядовитый плющ

На человеческий мозг из компонентов каннабиса воздействует дельта-9-тетрагидросаннабиол. Действие сохраняется до тех пор, пока это вещество не превращается в метаболиты, молекулы, не оказывающие на мозг никакого воздействия. Этих метаболитов два вида. Марихуана никак не накапливается в мозге, потому что она перестает быть марихуаной в течение нескольких часов. Метаболиты же никак не воздействуют на организм. То, что марихуана накапливается в мозге и может воздействовать спустя много часов или дней после употребления, – заблуждение.

При курении марихуаны, как и сигарет, загрязняются легкие. Но вред от нее куда меньше. Она, в отличие от табака, не содержит никотина. Тем более, что курильщики сигарет употребляют несметное количество табака по сравнению с курильщиками марихуаны. Не зарегистрировано ни одного случая рака легких от употребления марихуаны. Марихуану, в отличие от табака, можно есть и получать тот же эффект, что и при курении, правда требуется большее ее количество. В этом случае легкие не страдают.

Марихуана воздействует на мозговые рецепторы, но, в отличие от алкоголя и многих препаратов, не выделяет при этом отравляющих веществ, которые убивают клетки мозга. До сих пор не было таких исследований, которые подтвердили, что марихуана убивает клетки мозга, приводит к потери памяти или оглуплению. Единственный раз, когда исследование привело к такими результатам, было в 30-е годы. Его сделали те самые борцы с марихуаной в США. Они утверждали, что каннабис убивает клетки мозга у обезьян. Однако это исследование было раскритиковано медиками, но их никто не слушал. Сторонники безвредности марихуаны предполагают, что разоблачение, конечно, теоретически может наступить, но пока никому этого сделать не удалось.

Марихуана не была причиной хотя бы одной смерти. Она в очень редких случаях может вызвать аллергию. Также опасно иногда смешивать марихуану с некоторыми другими наркотиками. Другие лекарства и вещества становятся причиной сотней смертей.

Во многих странах, например, в Германии, марихуану относят к наркотикам на вырост, предполагая, что ее употребление приводит к интересу к другим наркотикам. После окончания вьетнамской войны в США резко подскочило число потребителей героина. Сторонники легализации марихуаны считают, что виновата имен-

но война, а не марихуана, которую стали обвинять в том, что она была причиной интереса американцев к более сильному наркотику. Легализация марихуаны в Голландии не привела к увеличению числа потребителей более сильных наркотиков. Среди голландцев, кстати, вообще самый низкий процент больных наркоманией.

Многие потребители сильных наркотиков курят марихуану. Но это совсем не значит, что именно она подвигла их на употребление героина или кокаина. Напротив, многие потребители сильных наркотиков обращаются к марихуане, чтобы отвлечься от тяги к сильным препаратам. Медики используют марихуану, когда вылечивают потребителей крэка.

•••

Пора!

Марихуана ассоциируется с более сильными наркотиками только потому, что она так же как они запрещена. Она находится на том же черном рынке, в подпольном мире, что и они. Продавцы сильных наркотиков продают и марихуану. Но они будут продавать в России и шоколад Марс, если его запретят сторонники отечественного шоколада. Часто тот или иной объект преследований становится опасным для здоровья, попадая на черный рынок. Например, водка, изготовленная кустарным способом. Но марихуана даже в подполье не теряет всех своих качеств и не приобретает вредных свойств.

Во время аварии, в которую попали российские хоккеисты в США, полиция назвала водителя виновным, потому что в его крови нашли марихуану. Аргумент странный. По статистике потребители марихуаны попадают в аварии реже, чем остальные. Полицейские, обвинившие водителя леди Ди, который пил перед тем, как сесть за руль, были в тысячу раз более правы, нежели их американские коллеги. Тем более, что следы от употребления марихуаны остаются в крови около месяца. Не доказав даже, что водитель курил перед тем, как сесть за руль, полиция все равно возложила ответственность на марихуану.

Каннабис – очевидная жертва предубеждений, которые развились во всем мире по вине недобросовестных людей, поступками которых руководила ненависть и алчность.

Теренс Маккена сделал любопытные выводы из того факта, что марихуана бывает мужского и женского пола. Смола конопли, из которой получается гашиш, содержится только в женских растениях. А после того, как на нее попадает мужская пыльца, производство смолы вообще прекращается образуются семена. По мнению Маккены, преследование безвредной марихуаны связано с тем же, и преследование других наркотиков – конопля конфликтует с принятыми ценностями. В частности, с устоявшейся традицией мужского превосходства. Поведение потребителей марихуаны не имеет ничего общего с агрессией, конкуренцией и соперничеством. Маккена считал, что неуважение общества к потребителям конопли – замаскированное неуважение к ценностям общины и женскому началу. Про общину, конечно, это реверанс прошлому – времени хиппи, которое Маккена считает своим. Сегодня это называют просто коммуникабельностью.

Сегодня политики сопротивляются легализации марихуаны все слабее. У них больше нет аргументов медицинского свойства. Их сдерживает нежелание оказаться "легализаторами наркотиков". Они боятся потерять голоса запуганных обывателей. Это на Западе. У нас ситуация похуже. Как только Европа и США придут к полному признанию ценности конопли, у нас непременно возникнут патриотические типы, которые в очередной раз засвидетельствуют признак разложения западной цивилизации.

В США и Европе нормальные перестали играть в андерграундные игры, связанные с марихуаной. Ее просто пропагандируют. Шьют рубашки и носки из конопли, изготавливают напитки. В Германии очень популярен газированный напиток Hemp (конопля), который стоит на том же прилавке, что и кока-кола. Шестопаловый цвет каннабиса – не менее популярный символ, нежели трилистник фирмы Адидас. У меня есть подозрения, что Адидас стал моден среди молодежи именно из-за ассоциаций с коноплей, а не только потому, что актуален спортивный стиль в одежде. Полноправное возвращение каннабиса должно вот-вот наступить. Уж очень большая часть общества усвоила, что многолетний запрет конопли – величайшая глупость. ■

НИЧЕГО НОВОГО

79 Понюхайте, потрогайте: чем острее запах, тем больше в продукте действующего вещества – каннабиола. Каннабиол содержится в листьях, пыльце и нектаре цветущей конопли. Гашиш, имея одинаковое с марихуаной растительное происхождение, тем не менее имеет концентрацию каннабиола в 6-10 раз выше. Мягкий гашиш и "жирная" трава говорят о свежести продукта и, соответственно, о лучшем, по сравнению с "залежалым" продуктом, качестве. Чем темнее цвет гашиша, тем он свежее. Тем не менее, иной сухенький, крошащийся и поблекший кусочек может неожиданно порадовать сильнее любого индийского "ручника". Главная рекомендация – родина ганджубаса. Один из лучших сортов, безусловно, афганский (он же, иной раз, – пакистанский). Для "невыездных" граждан рекомендуются российские (СНГ) аналоги с территорий, прилегающих к Афганистану. Оттуда продукт поступает в виде толстых круглых "карандашей". Индийский хорош за неимением непальского. Но непальский ничем не хуже грамотного тувинского. Оттуда и с Дальнего Востока гашиш приезжает вылепленный квадратными брусками или "шайбами". В принципе, любая культивированная конопля (как и любая растительная культура) заведомо лучше "дички". Поэтому остерегайтесь крымских и астраханских сюрпризов. Волга-мать серьезно отстает от Чуйской долины, обильно политой потом рабов советского режима. Поэтому самые лучшие шишки – американские, у них там удобрения неплохие. Однажды мне довелось угоститься ливанским чарсом (чарс – это гашиш в смеси с опиумом). Этого я не забуду никогда. Буквально на следующее утро я пыталась купить еще, но угрюмые хиппи убедили меня, что "Libanon is dandgerous", вчера, дескать, двоих наших в больницу увезли. "Счастливчики", – подумала я нелогично. Долго выбирать не имеет смысла – может кончиться, или барыгу, например, посадят. Все равно, лучший в мире продукт не найти. "Шанс благоволит подготовленному уму" (Луи Пастер), действие зависит не только от характера, консистенции и родины вещества, но и абсолютно в равной степени от типа высшей нервной деятельности человека. Взял и уходи. В казаки-разбойники играть не стоит, но и Павлик Морозов не дремлет. Чтобы потрафить своей высшей нервной деятельности и добиться максимальной степени воздействия, не перебивайте канабиол адреналином. Поясню. Когда я была молода... Было популярно курение в подъездах и общественных туалетах. Все это сопровождалось стремаками и кипишем. Руганью с обитателями подъезда и вахтершами, подозревавшими в тихом досуге дешевый разврат, тревожным ожиданием милиции, соседством малоприятных и незнакомых людей.., да мало ли что? Глупая бравада или наивное безрассудство. И ради чего все это? Чистый перевод продукта! Мозг, непрерывно реагирующий на посторонние раздражители и поступающий в кровь из-за ненужных волнений адреналин не дают расслабиться не только вашей заднице, но и другим, более тонким "центрам удовольствия". Можно, конечно, превозмочь себя и, шугаясь каждого столба, делать вид, что ничего не произошло. Нужно ли? Курите дома! В чил-ауте, в приятном обществе избранных друзей. Это не так сложно, а другое поведение я расцениваю как распущенность и неуважение себя. Есть любители покурить в одиночку где-нибудь на крыше дома. Есть любители анального секса. Счастье, когда тебя понимают. Главное, чтобы все было от души. Постарайтесь соблюсти несколько избитых правил: Если вам утром на работу, тем более рано – воздержитесь или не "убивайтесь". Подростковое мнение, что от гаша нет "отходняка" – ложь. Вполне конкретное "похмелье", причем с легким, но стойким неврозом. Если как следует покурить перед сном, "мультики" часа на 4 вам обеспечены, вряд ли выспитесь. Не будьте скучным хроником, для которого лишний косяк – как стакан воды. Это тревожный симптом, скоро перестанет "цеплять". Надеюсь, вы не из таких. Надеюсь, очередной экспириенс в дружеском кругу – скорее еще одно исследование самого себя, или культурологическая сессия, или медитативно-мистический практикум, или еще нечто, имеющее более глубокую подоплеку, нежели тупое убийство времени. Сошлюсь на компетентные источники: Папюса и Бодлера. Конопля: а) увеличивает чувственность и преувеличивает чувство радости; б) преувеличивает чувство печали, вызывает угрызения совести; в) исцеляет раны и язвы души; г) осуществляет скрытые склонности и потайные идеи; д) усиливает талант, но парализует волю; е) знакомит нас с ангелом-хранителем; но, вероятно – и с "коварным демоном" внутри себя.

Не манкируйте своим обострившимся сенсорным восприятием: продумайте досуг. "Вонючие палочки", хорошее кино... Не буду навязчивой. Не забудьте о вкусной еде: разыгравшийся аппетит заставит вас поглотить и вчерашнюю вермишель, мало того, что вы плюете себе в душу, так еще и в вечерние часы "это" плохо переваривается. Результат: тяжесть в желудке (если не хуже) и, извините, характерные прыщи. Хорошее вино не повредит, особенно при подступающем утомлении: вы плавно повысите тонус и перейдете в более адекватное состояние. Крепкие напитки в традиционных русских дозах перешибают кайф. Однако, если курить и пить умеренно и одновременно, можно достичь третьего состояния. Очень, гм-гм, буйного и не совсем галлюциногенного (вспомните алкогольные "вертолеты" при закрытых глазах). Марихуана сочетается почти со всеми другими наркотиками, даже с ЛСД и героином. Но может задушить тонкую кокаиновую радость.

Самое интересное, что марихуана традиционно считается средством борьбы с наркотической зависимостью от тяжелых препаратов. При этом 90 – 95% "настоящих" наркоманов начинали свою эпопею с травы. Сможете ли вы удержаться на этом пороге перед приоткрытой дверью? Американская статистика утверждает, что в год от никотина умирает 300 000 человек, а от алкоголя – 100 000. Есть предположение, что летальная доза каннабиола должна превышать приемлемую больше, чем в 40 раз. Неприятная смерть, должно быть. Но от каннабиола не погиб еще ни один человек со времен Тутанхамона. Если не считать "саможертвователей" из секты ассасинов. Секта, основанная "Горным Старцем" в 11 веке официально исповедовала неоисламизм. Изюминкой учения было пребывание в "искусственном рае", созданном Старцем в долине Мулеба. Здесь накуренные прозелиты познавали духовное просветление и плотские утехи в их земном симбиозе. После чего, преданные своему учителю до последней капли крови, совершали убийства и самоубийства по одному только его слову. В Европе Ричард Львиное Сердце трепетал при имени Горного Старца. История человечества неразрывно связана с историей наркотических веществ. С языческих времен до 16-го века Западное полушарие не знало марихуаны (даже табака и кофе). Вероятно поэтому развитие этих территорий имело наиболее "цивилизованный" характер. Представьте себе государство пацифистов и лентяев, раскуривающих узаконенную марихуану! Как же армия, торговля, производство, дух состязания и экспансия? Как писал Бодлер, *"...кто может при помощи ложки конфитюра заполучить себе все земные и небесные блага, никогда не добудет и тысячной доли этого своим трудом"*. В современном мире есть опыт создания такого государства в государстве: Дания – Копенгаген – Христиания. Этот хиповский рай одно время регулярно посещался вашей покорной слугой. До сих пор я жалею, что не смогла стать полноценным членом этого неполноценного общества. Все там мило моему сердцу. На территории Христиании строжайше запрещено употребление любых синтетических наркотиков. В ином случае могут применять меры без суда и следствия. Для дураков перед входом висит длинный перечень запрещенных веществ, написанный цветными красками и украшенный конопляными листиками. Причем любой местный житель или завсегдатай, заподозрив тебя в этом преступлении не поленится "наехать", а то и настучать. И все довольны. Состав многонациональный, архитектура безумна и эклектична. Велосипедное передвижение.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 104-109: ТРАНСФОРМАЦИЯ
D. SQUIRED, DIRK BIKKEMBERGS, ANN DEMEULEMEESTER, GIANNI BARBATO в бутике "LE FORM", Москва, ул. Поварская, д. 35/28, тел.: (095) 291-82-20.

Страницы 110-114: СИРЕНЕВО
KANGOL, POSE, TECHNICS, BLUNT, W&LT, STORM, MELLOW YELLOW, B`O`RDING, PRO-TEK, TRIGGER HAPPY, DANIEL POOL, UNDERGROUND, STORM в магазине "EXTRAVAGANZA", Москва, ВВЦ, павильон № 60, тел (095) 181-31-35; Новосибирск, Золотая Нива, магазин "СТИЛЬ"; Санкт-Петербург, магазин "РЕНЕГАТ", Набережная Фонтанки, д. 50, тел. (812) 312-80-86. Оптовая торговля: Москва, ул. Смольная, 1/3, тел (095) 459-02-61.

Нравы свободны и доброжелательны. Огромное количество бесхозных, коммунальных собак (в стране нет понятия бездомных животных), которые, надышавшись, заигрывают с обкуренными посетителями. Не скучно. Полно "своих" магазинчиков (например, "кактус-хаус"), парикмахерских, клубов по интересам, детских садов и кафе. В общественном писуаре присутствует надпись "Здесь был Семен". Я знала только одного русского, постоянно проживающего в Христиании. Это была девушка Оля. Москвичка. Замужем за французом. Их брак, видимо, не был счастливым, и она куда-то уехала. Последний раз я видела ее сидящей на высоком дереве, босую и довольно чумазую. Она была грациозна как лань и умна, как сова Бумба. Но постоянно под грибами, поэтому общение не складывалось. Еще, лет 6 назад, там разбили палаточку питерские рокабилли. Каждое утро, надев желтые ботинки, они вывозили на тележке рояль, чтобы заработать денег на пешеходной улице. Но вскоре сезон кончился, и они тоже уехали. Видимо, русские люди недостаточно хиппи, чтобы подолгу вести такой образ жизни. А русские хиппи недостаточно люди, чтобы организовать цивилизованное общество. ■

GUCCI

84 Судебный процесс Паоло против компании имел и другие последствия. В ходе дела он представил суду документы, из которых следовало, что Гуччи – особенно его отец Алдо – были замешаны в грязном налоговом дельце. Прекратив дело, Паоло потребовал вернуть ему эти документы, но было поздно, содержание их уже привлекло внимание Американской Внутренней Налоговой Службы. Американский суд потребовал от восьмидесятилетнего Алдо Гуччи уплатить семь миллионов долларов в счет неуплаты налогов и приговорил его к году тюремного заключения. Человек, внесший самый большой вклад в строительство империи и осужденный по свидетельству сына, плакал, когда его выводили из зала суда. Он отбыл пять месяцев в тюремном лагере нестрогого режима во Флориде, после чего был выслан в учреждение для реабилитации бывших заключенных. Объем статьи не позволяет нам пускаться в псевдо-библейские рассуждения о судьбах мафиозных Каина и Авеля. Перелистнув несколько страниц перейдем к Гуччи Последнему. **Маурицио** Трагичному.

Маурицио вывел дядю Алдо и кузена **Роберто** из правления. Ему не хотелось делать это собственными руками: он прибегнул в этом несколько щекотливом семейном деле к помощи адвоката **Де Соле.** Последние годы своей жизни Алдо не хотел избавляться от иллюзий, что он все еще в деле. Он приходил в магазины Гуччи и раздавал указания персоналу. Его распоряжения вежливо игнорировались. Алдо и Роберто нанесли ответный удар: они обвинили Маурицио в том, что тот обманным путем завладел отцовской долей, утверждая, что он подделал подпись отца на документах, чтобы уклониться от уплаты 125-ти миллионного налога на наследство. Жизнь Маурицио была осложнена неприятным обвинением в незаконном вывозе капитала. Он сбежал в Швейцарию. Только в 1988-м году ему удалось восстановить свое доброе имя и вернуться в GUCCI председателем. Но в реальном мире он чувствовал себя неуютно и предпочел окружить себя роскошью. Он сделал так, что Гуччи спонсировали участие Италии в *Americas Cup*. "Моряки были великолепно одеты, – вспоминает очевидец, – но дело свое не знали". Маурицио не жалеет миллионы на переезд компании в новые офисы в Милане, обивает кабинет в **Плацца Сан Фиделе** ореховым и вишневым деревом.

Маурицио многократно показывал себя беспорядочным бизнесменом. Кроме того он был невероятным снобом. По иронии судьбы это хорошо повлияло на репутацию Гуччи: его "основные" инстинкты подсказали ему, что заведенная Паоло практика лицензионных сделок нехороша для Гуччи. К середине восьмидесятых 22 тысячи разновидностей товаров носили имя Гуччи: Маурицио удалось сократить это число до 500.

Когда **INVESTCORP**, инвестиционная компания, проявила интерес к покупке доли акций семьи Гуччи, Маурицио загорелся. Он наивно считал, что продажа доли остальных членов семьи послужит усилению его собственной власти.

Компания с романтическим названием INVESTCORP реинвестировала нефтяные прибыли в западные компании с недостаточным оборотным капиталом – она уже помогла нью-йоркской **"Tiffany & Co"** и парижской **"Chaumet et Cie".** Доменико Де Соле, адвокат, выпускник Гарварда, нанятый Маурицио для помощи в решении проблем с налогами, сказал "Vanity Fair": "Маурицио никак не мог понять. Он думал: "Это моя компания, это все мое". Я объяснял ему: "Если ты ввел INVESTCORP, она уже не может быть исключительно твоей компанией. Такова жизнь".

Непосредственный эффект был катастрофическим. Объем продаж резко сократился. Убытки компании за 1990-й год были колоссальны. К 1992-му ежегодные убытки постепенно сократились до 15.4 миллиона, но INVESTCORP уже потеряла терпение. Она жаждала уничтожить последнего Гуччи. В 1993-м году Маурицио заявил, что готов выкупить долю компании, что в реальности было невозможно.

Жесткие "нефтяники" наказали его за нарушение условий договора (он пытался использовать свою долю в качестве залога для ссуды). Разъяренный Де Соле пошел против своего бывшего босса и подал на него в суд за то, что тот занял и не вернул ему четыре миллиона долларов. Рекламные фотосъемки 1993-1994 годов были прерваны в связи с недостаточным финансированием. В сентябре 1993-го года в Италии забастовали рабочие компании GUCCI. Через десять дней после начала забастовки Маурицио сдался и продал "нефтяникам" свои пятьдесят процентов.

В то же самое время в Суссексе, все еще мечтающий о производстве собственной линии "Паоло Гуччи", его кузен мрачно предсказывал родственникам худшее будущее. "Это все равно, что выгнать из ресторана шеф-повара. Что может знать крупная компания о такой вещи, как образ GUCCI? Говорят, что они собираются производить товар в Южной Америке. Это же абсурд!" Забавно слышать это от Паоло Гуччи: ведь это он сделал так, что лицензионные товары от Гуччи распространились настолько широко, что даже изготовляемые во Флориде пластиковые дамские сумочки производились со значком GUCCI.

Но Гуччи уже не имели к GUCCI никакого отношения.

Маурицио грезил о возрождении своих капиталов, о постройке казино вдоль морского берега. Его мечты не отличались чрезмерной осуществимостью, но ему не довелось получить возможность увидеть

их провал. В марте 1995-го года он поцеловал на прощанье свою любовницу и прошел двести ярдов до своего офиса на **Виа Палестро** в Милане. Двое проследовали за ним.

Одна пуля калибра 7.65 проникла в его задницу, другая в плечо. Его повалили на мраморную лестницу, и третья, смертельная, пуля была выпущена ему в висок. Ему было сорок шесть.

Патриция Реджиани, жена Маурицио, с которой он уже не жил вместе, прибыла на место происшествия с рыдающей дочерью и без единой слезинки в собственном глазу. Когда ее упрекнули в такой реакции, она чистосердечно ответила: "На человеческом уровне мне очень жаль. Но с точки зрения личной выгоды я такого сказать не могу".

Патриция Реджиани, склочная, сварливая женщина, пришла на похороны в прекрасных черных перчатках и черной вуали, в руках она сжимала белый платок. Газеты полнились "оригинальными" слухами о том, что это дело рук мафии.

Когда полиция пришла арестовывать Патрицию Реджиани, та сохраняла надменное хладнокровие.

- Синьора, – сказал офицер полиции. – Мы должны вас уведомить, что у нас есть ордер на ваш арест.

- А. ОК.

- Знаете ли вы, о чем идет речь?

- Да, – ответила она.

По одной из версий, боясь, что раздел собственности после развода оставит ее и дочь в стороне от остатков капиталов Маурицио, Патриция наняла убийцу. Она установила контакт со швейцаром отеля, заплатила ему 200000 фунтов. За это он должен был договориться с бывшим драгдилером и еще одним разгильдяем, чтобы те совершили убийство. Из зала суда Патрицию Реджиани вывели в норке и драгоценностях. В настоящее время она находится под домашним арестом в ожидании приговора.

Конец Паоло Гуччи был менее впечатляющ. После своего окончательного изгнания из компании он вернулся в Англию и стал играть роль английского джентльмена. Купил усадьбу 17-го века в Распере, Суссекс, несколько дюжин арабских скакунов. Он позволял прессе представлять его отверженным гением GUCCI. Его второй женой стала **Дженни Гуччи,** консервативная девушка из среднего класса, как и многие итальянки мечтавшая о карьере оперной певицы, но таковой не сделавшая. Помимо усадьбы в 1990-м году они вбухали три миллиона долларов в квартиру на 64-м этаже **Метрополитэн Тауэра** в Манхэттене. Но, как большинство мужчин семейства Гуччи, Паоло не находил верность возможной. На каникулах в **Ангилле** Дженни, войдя в спальню их номера в отеле, услышала, как Паоло мурлычет в трубку что-то нежное. Она потребовала у телефониста отеля номер: оказалось, что это секретарша, которую Дженни знала. Она была в ужасе. "Будь она привлекательной, я бы первая заявила об этом, – сказала Дженни, – но это не так". Это сказала дочь букмекера и бывшая медсестра.

Затем Паоло повлекло к работнице конюшни, девушке с писклявым голосом, **Пенни Армстронг**. Ей был двадцать один год. Ему было пятьдесят девять, он был полным, лысел, на голове носил хвостик. Она заняла античную кровать с четырьмя столбиками, купленную для Дженни Гуччи. На ее двадцатидвухлетие Паоло купил ей спортивную машину Mazda RX7. Узнав, что Пенни беременна, Дженни Гуччи сказала: "Нет хуже дурака, чем дурак старый". И в 1991-м дочь букмекера подала на развод, затребовав значительную долю, Паоло сказал: "У меня ничего нет. Я – лишь имя". Дженни, сидя в своей нью-йоркской квартире, посчитала его заявления о собственной бедности уловкой. Паоло же тем временем не собирался менять свой имидж. Он не мешал газетам говорить о себе, как об "одном из самых богатых людей в мире" и верить, что билеты на дешевый авиарейс – это не более чем причуды миллионера.

Несколько лет Паоло болел. Жил он настолько изолированно, что никто ничего толком не знал. Он умер от почечной болезни и проблем с сердцем в октябре 1995-го. Дженни Гуччи отказалась идти и на поминальную службу в Хоршеме, и на семейные похороны в Италии: "Он был неисправимым лгуном. Поэтому я не пойду на похороны в Италии. Я не способна на такое лицемерие".

В поместье Паоло Гуччи прибыли представители Королевского Общества Защиты Животных и забрали многочисленных арабских скакунов, символ высокого статуса Одного из Великих Гуччи. У одного были гноящиеся раны. Инспектор Королевского Общества Кэролл Лэмпорт заявила прессе: "это был самый страшный случай плохого обращения с животными из всех, что я видела". Было изъято одиннадцать лошадей. Шестерых пришлось усыпить. Сейчас теннисные корты Распера поросли быльем. С крыши обваливается черепица.

После ухода последнего Гуччи был объявлен "насильственный ренессанс некогда модной компании". INVESTCORP наняла Доменико Де Соле, адвоката, для разрешения финансовых проблем. Он стал руководить ренессансом. "В шутку можно сказать, что в GUCCI мы пережили Первую и Вторую Мировые Войны. Мне удалось выжить и в той, и в другой, – сказал пятидесятидвухлетний адвокат. – Первой Мировой Войной была семейная междоусобица. Вторая Мировая развязалась между Маурицио и "нефтяниками".

Де Соле действительно выжил. Ему повезло больше других — он в настоящее время является председателем и главой исполнительной власти акционерного общества **"Gucci Group NV"**, участника фондовых бирж в Нью-Йорке и Амстердаме.

Помимо этого, Доминико Де Соле мы обязаны Томом Фордом. А Тому Форду мы обязаны диагнозом "гуччиголик". **Дженнифер Тилли** произнесла его в прошлом году на **Divine Design Gala.** "Я – гуччиголик. И нас много – знаменитости с нетерпением смотрят, как их имя продвигается в очереди к "Гуччи". В Голливуде "Гуччи" носят все. Среди гуччиголиков – **Шарон Стоун**, **Гвинет Пэлтроу**, **Том Круз**, **Эль МакФерсон** и **Уоррен Битти**.

Именно этих людей Том Форд, дизайнер, проложивший путь от деловой хватки Де Соле к сердцам и кошелькам звезд, хотел видеть в своей одежде. Получив управление в свои руки, он начал делать одежду для звезд. "Естественно, – говорит Том. – Я подумал: "Кто является Грэйс Келли наших дней? Кто такие звезды? Чем они занимаются? Как они живут? Какой им нужен товар? Какие они водят машины?" Он обаятелен и приветлив. Он признает, что помешан на порядке. Он родился в Остине, Техас, вырос в Санта Фе, Нью-Мексико. Он оказался последней недостающей частью сложного узора. Он помнит свои первые мокасины "Гуччи". Когда ему было двенадцать, он упросил свою маму купить их и пять лет ждал, когда его нога вырастет до нужных размеров. Позже, "Голубой" юноша переехал в Нью-Йорк, чтобы учиться в местном Университете в возрасте семнадцати лет, и с головой окунулся в ночную жизнь. Это были времена **Studio 54**. Там он танцевал под *Greatest Dancer* группы *Sister Sledge*, где рифмовались "Гуччи" и "Фьоруччи" – это были времена вдохновенных фантазий. Сексуальный лоск семидесятых всегда был в центре интересов Форда. "Секси", – говорит Том, – это слово, которым я постоянно злоупотребляю".

Форд стал Дизайнером (с большой буквы) в 1994-м: с тех пор он черпает призы большим ковшом. Последние несколько лет он руководит делами из Парижа. Недавно он переехал в Лондон. Просто ему захотелось пожить в англоговорящей стране. "Хочется пойти в бакалейную лавку и купить Pop Tarts".

Том сидит в *"the Mondrian"* на Sunset Strip, Лос-Анджелес. Он пришел сюда на вечеринку организованной им "Aids Project Los Angeles". Для него возвращение к стилю, флагманом которого является GUCCI – это триумф. Ему нравится ночная клубная жизнь. Все погибло с появлением ВИЧ. "СПИД нанес серьезный удар по нашей манере одеваться, моде, стилю жизни, – говорит он. – Можно отнестись к этому философски. В семидесятых люди одевались сексуально. Женщины носили незастегнутые блузки, казалось, что можно запросто сунуть туда руку. Сегодня вещи сексуальны, но они жестки, агрессивны. Стандарты красоты стали суровее и яростнее".

Том чувствует дух времени. Он понимает, что может и что не может GUCCI в девяностых. Он заботится об акционерах: он и сам акционер. Доменико Де Соле мудро поспособствовал его выдвижению на роль звезды, символ GUCCI. Новый облик GUCCI не мог бы отличаться от старого схематического имиджа сильнее. Том признает, что ему нравится внимание. "Мне 35 лет. Мое поколение, наше поколение – это поколение потребителей. Это наше время. Мир становится таким, каким его сделали мы".

После триумфального показа, звезды спускаются на танцпол. С двух сторон на возвышениях танцуют полные девушки и мускулистые парни, обнаженные, если не считать ремни и бикини от GUCCI, на застежках которых видны инициалы основателя компании: "GG". Том возвращает нас в блестящие дни Studio 54, в те дни, когда золотая уздечка потеряла свой лоск. ■

ХАТЧЕНС

89 Для группы такого уровня это означало если не полный провал, то, по крайней мере, его преддверие. INXS были необходимы перемены. Увы, их попытки приспособиться к эпохе Кобейна и Интернета были малоудачны. Хатченс снова и снова уходил в запои и загулы к безмерной радости желтой прессы, которая смаковала подробности (что греха таить, не всегда приглядные) его личной жизни. По количеству заголовков в листках типа *Daily Mail* он уступал разве что принцессе Диане. Отношения с прессой, особенно британской, приняли характер затяжных военных действий, со взаимным обменом "любезностями", судебными исками и опровержениями. Теперь и его смерть стала поводом для новой омерзительной свистопляски и перетряхивания грязного белья уже покойной звезды. Возможно, не будет большой натяжкой сказать, что в его гибели виноваты не столько "sex & drugs & rock'n'roll", сколько ставший привычным теперь и в России дешевый бульварный журнализм на потребу самым низменным инстинктам публики. Прав был отец философии экзистенциализма Кьеркегор, еще в прошлом веке писавший, что в газетных страницах находит себе пристанище дьявол.

Несмотря ни на что, Хатченс продолжал работать. В ближайших планах, судя по его последним интервью был выпуск сольного альбома. Он успел записать две вещи – потрясающую версию иггипоповской *The Passenger* для саундтрека третьего "Бэтмена" и поп-стандарт *Spill the Wine* для футуристического боевика *Barb Wire* (в российском прокате "Не называй меня малышкой" с Памелой Андерсон в главной роли. Ходили разговоры и о продолжении после почти десятилетнего перерыва его собственной деятельности в качестве киноактера. 25 ноября должны были начаться юбилейные, приуроченные к двадцатилетию группы, гастроли INXS. Нелепая смерть положила конец всем этим планам. Майклу Хатченсу было всего 37. Впрочем, для рок-н-ролла этот возраст уместнее упоминать с предлогом "уже".

Последний (по крайней мере, с Хатченсом) альбом INXS называется Elegantly Wasted, что можно перевести как "элегантно растраченный". Майкл Хатченс действительно растратил свою жизнь с элегантностью, не свойственной истеричным поп-звездам и звездочкам нового поколения. Он жил, как Джим Моррисон, пил, как Бон Скотт и умер, как Иэн Кертис (по крайней мере, *почти* как Иэн Кертис). В рок-поминальнике добавилась еще одна фамилия, а звукозаписывающие монстры предвкушают "переиздание! в новой упаковке! с дополнительным треком и лоховским значком! Ведь у них в руках – мертвая звезда", как о том пели в свое время The Smiths. Смерть – выгодное подспорье шоу-бизнесу, эта аксиома известна еще со времен Бадди Холли.

Что будет дальше с INXS, неизвестно. Пойдут ли они по пути Queen, спекулируя оптом и в розницу на любви поклонников умершего вокалиста, изменятся ли, как в свое время мрачные готы Joy Division, похоронив своего фронтмена (тоже, кстати, повесившегося), мутировали в меланхолично-танцевальный New Order, или просто отойдут в область музыкальных легенд? Несомненно одно. Свои строки в историю поп-музыки они уже вписали. И Майкл Хатченс был главным героем на этой, пусть и не самой большой, странице. ■

АНГЕЛ

96 ради того, чтобы быть все дальше и дальше от того, кто тебя любит, я бы не стала. К сожалению, иногда перед людьми стоит выбор: быть одиноким и светить многим или быть рядом с тем, кто тебя любит. И что важнее? Где комфортнее и счастливее? Вопрос не в славе, а в счастье – ведь себя не обманешь. В любом случае, у каждого здесь есть выбор. Хочется, может, и среднего чего-то, и хочется верить, что это среднее все-таки возможно.

АК: Почему же ты покинула "Полицию нравов"?

Ангел: Из идеологических и патриотических соображений. Придет время, и я напишу на эту тему роман, где опишу все в подробностях. Это будет роман-драма. Обрыдаетесь. И залюбите меня очень.

АК: Но на этом практика привлечения внимания радикальными средствами не закончилось. Был еще пресловутый роман с Александром Невским.

Ангел: Ну, это тоже был скорее розыгрыш. Впервые я его увидела в какой-то телепередаче о бодибилдинге. Я подумала: вот это как раз тот инструктор, который поможет мне правильно подкачаться. Я нашла его телефон, и мы стали ходить в один тренажерный зал. Потом снялись в телепрограмме "К2", и я, как любительница спонтанных выходок, тут же при работающей камере подкинула утку, что у нас с ним какие-то отношения... Мне все сразу подыграли — и Невский, и ведущий Ильдар Жандарев. Получилось забавно. Хоть, честно говоря, ничего и в помине не было. Невский интересный парень, но не в моем вкусе.

АК: Каким же должен быть тот, кто может стоять с тобой рядом?

Ангел: Это тот, кого я могла бы уважать. Но это возможно лишь в том случае, если его уважают все остальные.

АК: Ну вот, подходящий повод поговорить о личной жизни. Сейчас ты одинока или нет?

Ангел: В личной жизни у меня происходит период зацикленности, чего со мной еще никогда в жизни не происходило. Я испытываю совершенно мне ранее не известные эмоции и чувства. Сама себе удивляюсь ежедневно. Спрашиваю себя: ну что ты вытворяешь? С ума, что ли, сошла? Ты себя-то вообще помнишь? И сама себе отвечаю: и ЭТО пройдет! Но время проходит, а ЭТО все растет, крепчает, да еще, вдобавок ко всему, пытается пустить корни. Нет, – говорю я себе, – так не годится! А ЭТО никак меня не слушается и, вопреки моей воле, живет и развивается. А мне что остается делать? Записывать песни, снимать клипы, давать концерты, писать музыку и стихи. Каждый спасается. Как может. Словом, все у меня в порядке.

АК: Интересно. Но загадочно. Опиши свой обычный день. 24 часа с Ангелом.

Ангел: Не писаю и не какаю, как Ленин. Хи-хи, конечно. Ну, кто же может вынести Ангела 24 часа? У меня же все всегда кувырком. Впрочем, если бы такой отважный появился, это выглядело бы примерно так. Я просыпаюсь в 8 утра, делаюсь красивой (это легко) и, прыгнув в машину, лечу в аэропорт встречать ЕГО. А потом вместе быстро-быстро в гостиничные апартаменты. Есть поговорка "Торопись не спеша". Вот и мы все делаем не спеша. Бросаем вещи, едем в китайский ресторан пить саке и есть супчик. Все это – часов до 12. Мы сидим друг напротив друга, пьем горячее вино и болтаем-болтаем-болтаем... Заигрываем с симпатичной официанткой и серьезно рассуждаем, не пригласить ли ее третьей. Ну вот, графинчик пуст. По телу – приятная истома. В этом прекрасном состоянии – назад в отель. Запираемся в номере, посылаем всех и вся, и так часов до 9 вечера. Мы любим китайскую кухню, поэтому — снова в тот же ресторан. Саке и супчик. Нам хорошо вдвоем, и все повторяется снова.

АК: Впечатляющая картина...

Тут Ангел неожиданно восклицает: "Слышишь песню? Тони Брэкстон, Я на нее недавно подсела, целый день могу слушать, не останавливаясь". В ответ я замечаю, что черный соул – жанр многими любимый, но с трудом представимый в условиях нашей эстрадной культуры. Разговор переходит на музыку.

Ангел: Я уже в течение трех лет слушаю одну-единственную кассету, на которой записаны всего две песни. Они абсолютно соответствуют моей энергетике. *Cream* и *Purple Rain* Принса. Это мой наркотик. Недавно подсела на одну из песен группы "Сплин", в которой замечательные слова, некоторое время назад отражавшие мое настроение: "Я люблю тебя, и я хочу, я хочу, я хочу-у-у-у-у тебя убить!"

АК: А как продвигается твой собственный музыкальный проект?

Ангел: За последнее время ты один из немногих, кто этим поинтересовался. У меня записан новый альбом. В нем есть песни в моем любимом стиле фанк и техно. Странное, на первый взгляд, сочетание. Но проверено. Публике нравится. А мне – так просто в кайф. Пыталась снимать клип с разными режиссерами, которые, чаще всего, меня совершенно не понимали. Ну, это дело обычное. Я рискнула и сняла клип без режиссера. В этом безумном мероприятии мне помогала подруга Ольга Росс, она была и художником-постановщиком моего видео, и автором всех костюмов, и стилистом. С ней же вместе мы написали сценарий и пригласили в качестве оператора Алексея Степанова. Песни – кое-что я сама написала, это не первый мой опыт, за остальное – огромная благодарность моим друзьям *(Вадим Пташинский – музыка и аранжировки, Кирилл Крастошевский и Герман Витке – тексты).*

АК: Нет ощущения, что публика реагирует в первую очередь на некий сексуальный импульс, исходящий от тебя, чем на музыку?

Ангел: То, что аудитория реагирует на "некий сексуальный импульс, исходящий от меня", – это просто великолепно. Все эти сексуальные энергии всегда оплодотворяли искусство, это самые тонкие, чистые и высокие энергии. И мне приятно, что излучаю именно это. А музыка... Так вы просто еще ничего толком и не слышали. Услышите!

АК: А чем ты не похожа на всех остальных?

Ангел: Всем я не похожа! У меня особенные руки, к примеру. Спина – родинки – изгиб. Скольких специально ни раздевала – это мое хобби – не могла найти ничего похожего. Главная моя особенность, на мой взгляд (и не только мой), – это мой животик. Описанию это не поддается. Ни в сказке сказать, ни пером описать. У меня еще совершенно выдающиеся пальцы на ногах. Вторые которые. Они выдаются вперед на целую фалангу.

АК: Ты чувствуешь себя вполне уверенно и уютно в образе секс-символа.

Ангел: Я одинаково комфортно чувствую себя и одетой, и раздетой. Для меня это не проблема. У меня профессиональный взгляд на то, что эстетически красиво, а что пошло. К последнему я никогда не стремилась, да и упреков по этому поводу ни от кого не слышала. Двадцать первый век на носу, а мы все пытаемся лицемерить.

А словосочетание "секс-символ" у меня вызывает в основном одну приятную ассоциацию – с мужским половым членом. Вот это и есть самый настоящий символ секса. Сам понимаешь, на все это я мало похожу. Впрочем, у всех все по-разному. Мы же фетишисты по большому счету. И я не удивлюсь, что для кого-то секс-символом является простая табуретка. Фу, какая гадость!

АК: О`кей, поделись еще какими-нибудь ассоциациями. Секс?

Ангел: Запах. Банан. Саке. Любовь.

И когда разговор углубляется в такие дали, я решаю задать вопрос, с которого предполагал начать беседу.

АК: А как появилось имя "Ангел"? Такое имя, знаешь, ко многому обязывает.

Ангел: Приснилось во сне. Ни к чему оно меня не обязывает. Сначала было непривычно, потом прилипло само собой. Кстати, в отличие от многих, я совершенно не комплексую, если кто-то знает мое настоящее имя.

АК: А ангел-хранитель за плечом имеется?

Ангел: Наверное. Хотя мы и не знакомы. ■

ЧИЛ-АУТ

101 **исчезнут в том количестве, чтобы мы не исчезли. За нас!** (*Оба чокаются рюмками, улыбаются, глядя друг другу в глаза.*) **Вам будет лестно, если я сравню вас с Адольфом Гитлером?**

ВЖ: Момент очень идеологический.

ИГ: Как вам это сравнение? Если бы меня сравнивали с Гитлером, мне, наверное, было бы лестно, потому что я нахожу Гитлера гением. Есть добрые гении, есть злые гении – это право каждого: разобраться, что есть добро, а что – зло. Если бы мне сказали, что я – гений, мне было бы очень лестно. Моцарт – тоже гений. От Гитлера до Моцарта – один шаг. Кажется только, что века...

ВЖ: У нас это имя носит отрицательный характер. Трагедия большая с ним связана. Он нас считал врагами и хотел уничтожить.

ИГ: Послушайте, я разговариваю здесь с вами потому, что вы мне интересны. Если бы у меня была возможность, я с превеликим удовольствием поговорил бы и с Гитлером. Вы оба ставили себе цели космического порядка. Я не читал вашу книгу относительно Индийского Океана, но...

ВЖ (*перебивая*): Этот бросок на юг, к теплым морям, сопряжен с войной. Война придет. Мы будем вынуждены воевать.

ИГ (*вскидывая кверху руки*): **Боже мой, опять вам война! Я не принимаю никаких аргументов в пользу войны хотя бы потому, что война убивает сильное семя. Остаются дохлые и калеки, сильный генофонд чешет на передовую.**

ВЖ: Опасность есть, конечно, что все эти явления ближе к одной расе – к белым, а цветные будут продолжать размножаться в том же духе. Поэтому это может вредно повлиять именно на европейцев, именно на цивилизованную часть.

ИГ: Цветные могут взорвать европейский континент, согласен.

ВЖ: Вот, а белые не выдержат. Белый мир стал слишком политкорректным, и это снижает защитные функции. Константинополь погиб, потому что турки шли со Средней Азии, с Востока. Они были демократами, у них – балы, а варвары захватили город. Пять веков назад. Их погубила демократия. Им бы нужно было уничтожать...

ИГ: Я недавно был в Америке. Там уволили с главного телевизионного канала шоумена какого-то, который позволил себе легкий выпад против черных. Это было неполиткорректно со стороны этого шоумена. Но мне кажется, что эта политкорректность дошла до абсурда. Она дошла до того, что черные в Америке чувствуют себя королями, они гадят в белых районах.

ВЖ: Большая разница в культуре есть. Это еще будет очень долго.

Комментария не будет.

Молодой экстремизм против ног, обмотанных пледом

ИГ (*мечтательно, смотря куда-то в потолок*): **Мне всегда было чертовски интересно знать, что будет со всеми нами лет через 10 или через 20.**

ВЖ: Это вредное занятие. Как онанизм.

ИГ: Но мне, например, не хотелось бы валяться в пыли на какой-нибудь всеми забытой полке. Вы, наверное, тоже боитесь забвения.

ВЖ: Это со мной вряд ли случится.

ИГ (*сощурив глаза*): **Это вы, Владимир Вольфович, предполагаете. Хотелось бы прожить полста лет и быть востребованным. Как Алла Пугачева, например.** (*Смеется.*)

ВЖ: Кто? Устарела уже... Сколько ей?



Скоро 50. Поет, поет... Конечно, лет 20 назад все это было впечатлительно. (*Вытирает салфеткой губы.*) Она определенной такой национальной ориентации. Помогает людям в основном своего круга.

ИГ: Это правильно. Вы разве против мафии? Я – за мафию. Мафия – это порядок. Без мафии – беспорядок.

ВЖ: Мафия есть и всегда будет. Она существует везде, в спорте, в искусстве, в политике. Оценивая человека, мы волей-неволей начинаем выяснять, чего он стоит, кто за ним стоит, что он может. (*Пауза.*) Как женщина, она меня не привлекает. Возраст! А как певица, она свое уже отпела. Остаются ее возможности, организационные. Кобзон ведь тоже ушел.

ИГ: Каждый может пнуть ногой легенду – Пугачеву или Горбачева там, не важно...

ВЖ (*перебивая*): Горбачев – мой враг. Я могу говорить о нем бесконечно.

ИГ: Я могу говорить о нем бесконечно, потому что он мой кумир.

ВЖ (*подняв указательный палец кверху, значимо*): Вот это разница восприятия! Вот вам для того образа жизни, который вы хотели вести, он действительно много сделал. Открыл. Но поломал огромное количество других людей.

ИГ: Если учесть, что меня другие не интересуют...

ВЖ (*перебивая*): Вот то, что он сделал для цивилизации, я хочу сделать в обратном направлении.

ИГ: Придушить цивилизацию, что ли? Ну, почему?! Владимир Вольфович, я не хочу разбираться в том, что происходило в тех длинных и темных кулуарах, и кто, на самом деле, все это затеял. Мне достаточно знать одно: Горбачев для меня остается символом того, что я могу делать журнал такой, какой хочу, что какой-нибудь там Дельфин может петь песни, какие хочет, и мы, сильные и вменяемые люди, все можем делать в этой стране. И за то, что вы состоялись в этой стране, вы должны быть также ему благодарны.

ВЖ (*с протестом в голосе):* Но какова цена этого? Гибель миллионов людей? Наслаждаются на Руси 10 миллионов, а погибают из-за этого 200 миллионов. А ведь они тоже хотят и могут.

ИГ: Я думаю, что не могут. Раз они погибают, значит, не хотят и не могут.

ВЖ: Их лишили... Они хотели, но у них отобрали силы. Их обманули. Это как война. Если мы начнем войну с каким-то государством, то они, что, должны погибнуть? Да, мы должны оправдать любую агрессию. И вы должны со мной быть согласны во всем. (*Теребит галстук рукой, ослабляя узел.*) Я этого хочу. Обмануть. И помочь своему региону, гражданам моего государства. Надо это делать не за счет нас, а, по возможности, за счет других. Потому что дать все всем невозможно, надо у кого-то отобрать. Он дал узкой группе таких как вы, отобрав у остальных.

ИГ: Ну вы же не против этой узкой группы или как?

ВЖ: Я не против, но можно ей было дать то же самое, не отбирая у наших. Отобрать надо было у других, у соседних. У тех же немцев можно было взять, заставить их платить каждый год огромные деньги за вывод нашей армии понемножку. Там было полмиллиона солдат. Можно было выводить по пятьдесят тысяч в год. Десять лет выводить и каждый год получать то, что мы получили один раз всего. То есть получить в десять раз больше. И эти деньги раздать нашим гражданам. И так во всех остальных вопросах.

ИГ (*иронично*): **Может, Горбачев, как нормальный человек-эгоист, клал эти деньги себе в карман?**

ВЖ: Ага, человек-тракторист... Человек, который смог увидеть только верхнюю часть. Глубину процесса он не воспринимает. Он увидел бородавку и ее срезал. А она привела к нарушению всего.

ИГ: Этот человек, знаете, что сделал? Я приезжаю в Америку, и меня воспринимают не медведем, а человеком. Он закончил холодную войну.

ВЖ: Нам нужна холодная война, и она продолжается. Только в другой форме.

ИГ: В форме экспансии "Кока-колы" на Россию.

ВЖ: Нет, нас заставили изменить границы. Мы потеряли пять миллионов квадратных километров территории. Мы потеряли экономику, порты, коммуникации, безопасность. Мы столько потеряли, страшная цена, которую мы заплатили. Горбачев неминуемо уйдет из жизни неестественным путем.

ИГ (*щуря глаза*): **Это вы уже предсказываете... Так же вредно, как заниматься онанизмом.**

ВЖ: Уйдет. Он сделал для нас хуже, чем Гитлер для немцев. Это парадокс истории, вам он нравится, но он совершил самое страшное преступление, которого еще никто не совершал. Вы наслаждаетесь результатами самого злого, самого страшного деяния. А внешне он такой добрый.

ИГ: Да, я с ним общался. Да он как отец!

ВЖ (*выковыривая языком в зубах остатки пищи*): Да-да. Чудовище. Он предельно глупый человек. Он дьявол.

ИГ (*с еще большей иронией*): **Возможно... Я несколько раз слышал мнение о том,**

что все дьяволы выглядят как ягнята.

ВЖ: Такого ягненка надо было бы просто уничтожить. Вот это было бы хорошо! Вот, этот ваш молодежный экстремизм... Вы, молодые, все вам революцию подавай. Старшее поколение не хочет никакой революции.

ИГ: Это точно. Старшее поколение хочет ноги пледом обмотать и возле камина сидеть. (*Пауза.*) **Я все же рад, что мы нашли время поболтать, поспорить...**

ВЖ: Это нормальное состояние – спорить, доказывать, обвинять.

ИГ: Да, в этом рождается истина.

На чай к Марии Магдалине

ИГ: Послушайте, как это вас, интересно, угораздило повидаться с Чичолиной?

ВЖ: Да, меня многие спрашивали, как ты мог пойти туда, как ты мог такие вещи делать?

ИГ: В смысле, вы не знали к кому шли, что ли? Она, в принципе, симпатичная девушка, но у вас как бы имидж и все такое...

ВЖ (*разводя руки в стороны*): Я ж не знал, что она снялась в очень таких открытых сексуальных фильмах. А я ни одной кассеты не видел. Для меня она была членом итальянского парламента...

ИГ: А она оказалась кем?

ВЖ: А она, оказывается, сосала у мерина.

ИГ: Вы когда узнали, что она сосала у мерина, вы расстроились, так?

ВЖ: Она, представляешь, про сына своего рассказывала. Я и не знал ничего...

ИГ: До того, как вы узнали, что она сосала у мерина, она была богоматерью для вас, да? Владимир Вольфович думал, что зашел к Марии Магдалине на чаек.

ВЖ (*оправдываясь*): Я же все фильмы не могу посмотреть, их очень много.

ИГ: Каждый второй школьник точно вам скажет, кто такая Чичолина. (*Говорит по слогам.*)

По-рно-зве-зда.

ВЖ (*продолжая оправдываться*): Я не видел ни одной кассеты. Бывает, иногда, смотрю то, что есть дома. Но с ее участием никогда! Она родом из Венгрии, да?

ИГ: Да она уже 20 лет как снимается в порно, ей 45 лет уже. Я сейчас выгляжу этаким спецом в области порно... А вас порно стимулирует?

ВЖ: Да я смотрел все это! Лет десять назад, когда у нас это было под запретом. Вызывало интерес. А потом что? Одинаковый сюжет. Все одно и то же. (*Машет рукой.*)

ИГ: Надоедает. Может, русское порно стоит посмотреть? Говорят, что круче немецкого.

ВЖ: Сексуальная эмоция – примитивная эмоция. Поэтому ничего нового нельзя придумать. Все одно и то же.

ИГ: Любые человеческие потребности, в общем-то, примитивны. Люди зачастую хотят казаться лучше, чем они есть на самом деле и поэтому накручивают на себя много лишнего. А на самом деле люди хотят хорошо кушать, хорошо трахаться, хорошо жить, тусоваться с себе подобными. Скажите, если вы к власти придете, вы запретите порно? Как ваш коллега Говорухин хочет? Вот уж идиотизм!

ВЖ: Блажь коммунистов. Они запретили секс и этим оттолкнули от себя людей. Тут надо, наоборот, идти от обратного. Дойти до абсурда, чтобы это было противно, чтобы не хотели этого. Тогда не будет изнасилований, завихрений...

ИГ: Точно. Я смотрел какой-то сюжет об американских педофилах. Их лечат знаете чем? Тем, что дают смотреть кассеты с педофилией. Они посмотрят, может, у них возникнет какая-то реакция, они пойдут поонанируют в туалете. Все. Они не пойдут ловить маленьких девочек или мальчиков у подъездов. Та же самая ситуация с порно. Я думаю, что если бы не было Говорухина и ему подобных идиотов, в России становилось бы все меньше и меньше "чикатил". Я хочу поднять тост за то, чтобы естественное возобладало над искусственным! Потому что ничего нет естественней нормальных, данных нам природой эмоций.

Важность конца и невозможность не бороться. Плохо и хорошо. Жутко и весело

ИГ: Когда вы в церкви были в последний раз?

ВЖ: В сентябре был праздник какой-то религиозный, Святой Богородицы, по-моему. Я был в церкви у себя, в поселке Дмитровский. Николина гора... В той стороне... (*Машет рукой, обозначая направление движения на Николину гору.*)

ИГ: Что вы делали там, в церкви?

ВЖ: Прослушал службу, поговорил со священником и уехал. Там еще ожидался праздник, какое-то застолье, но не было времени.

ИГ: Вы пришли на встречу с народом или на встречу с Богом?

ВЖ: Там был народ, поэтому автоматически это стало встречей с народом. Несколько раз я был в мечети, в католическом костеле.

ИГ: О чем бы вы спросили Бога, если бы встретили его, или попросили бы?

ВЖ: Больше разума, больше сил для борьбы.

ИГ: Куда вам больше?

ВЖ: Да. Больше молодости, больше энергии! Если бы опыт сегодняшний дать тогда... Эх! Чем больше я сегодня сделаю, тем лучше.

ИГ: А я бы на вашем месте попросил сделать так, чтобы не было борьбы.

ВЖ: Это невозможно. Я бы умер.

ИГ: Серьезно?

ВЖ: Что мы будем делать без борьбы?

ИГ: Вот я вас раскусил. Для вас главное – процесс, действие, но не конечная цель. Вам неважно, к чему вы придете. Главное то, что вы идете. Не важно, что вы говорите, главное – говорить.

ВЖ: Конечная цель важна, но ее без процесса невозможно получить. Не бывает – заснул, проснулся и все есть. Конечная цель недостижима, мы будем всегда бороться, хотя и ничего не добьемся. Всегда будет плохо и хорошо. Жутко и весело, вопрос в том, участник ты процесса ли нет. Я получаю удовольствие от того, что я – участник. ■

ИГ ужинал с ВЖ в ресторане "Золотой", что напротив гостиницы "Украина".

ФАБРИКА ИГРУШЕК

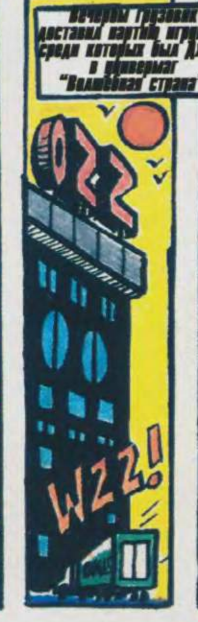


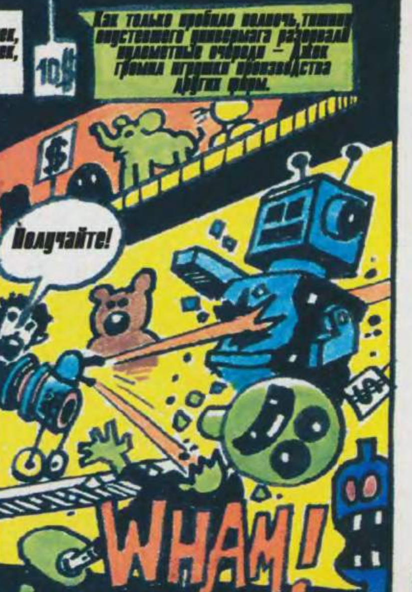










ACID COMICS... WALERA RADIST... "DOLLS FACTORY"... (98)... WALERA RADIST...